

ПРАЛЕТАРЬІ УСІХ КРАІН, ЯДНАЙЦЕСЯ!

# Літаратура і Мастацтва

ВЫДАННЯ  
3 1932

ОРГАН МІНІСТЭРСТВА КУЛЬТУРЫ І ПРАУЛЕННЯ САЮЗА ПІСЬМЕНІКАУ БССР

№ 10 (2641)

Чацвер, 8 сакавіка 1932 года

Цана 8 кап.

СА СВЯТАМ,  
ДАРАГІЯ  
СЯБРОЎКІ!



Мал. І. БЯЛЕЦКАГА.



# САВЕЦКІМ ЖАНЧЫНАМ

Дарагія савецкія жанчыны!

Слаўныя дочки нашай Сацыялістычнай Радзімы!

Цэнтральны Камітэт Камуністычнай партыі Савецкага Саюза сардэчна віншуе вас з Міжнародным жаночым днём 8 Сакавіка—святам адзінства і салідарнасці працоўных жанчын усяго свету.

У нашай краіне гэта веснавое свята стала сапраўды ўсенародным. Сёння яно азора на святлом паўвекавага юбілею Саюза Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік.

Савецкія жанчыны ўнеслі вялікі ўклад у развіццё і ўмацаванне шматнацыянальнай сацыялістычнай дзяржавы, непарушнай дружбы народаў СССР. Разам са сваімі бацькамі, мужамі, братамі яны будавалі вялікі Савецкі Саюз, гераічна абаранялі яго ад ворагаў, забяспечылі росквіт нашай Радзімы, яе ўсебаковае прагрэс. У слаўны леталіс сацыялістычнай Айчыны залатымі літарамі ўпісаны іх імёны. І цяпер у адным страі з мужчынамі савецкія жанчыны ўзводзяць велічны будынак камунізму, ствараюць самае справядлівае, самае гуманнае грамадства на зямлі.

Ва ўмовах сацыялізму, у брацкай сям'і савецкіх рэспублік карэнным чынам змянілася становішча жанчын усіх нацыянальнасцей. Сапраўды свабодныя і раўнапраўныя, яны шырока выяўляюць свае выдатныя таленты і здольнасці. Няма такой галіны эканомікі, навукі, культуры і грамадскай дзейнасці, дзе жанчыны не адыгрывалі б велізарную ролю. На фабрыках і заводах, у калгасах і навуковых лабараторыях, у школах і бальніцах, у дзяржаўных установах і сферы абслугоўвання—усюды патрэбны кваліфікаваныя рукі, дапытлівы розум, гаспадарскае вока, душэўная цеплыня жанчын.

Радзіма высока цэніць і дастойна адзначае заслугі сваіх дачок у камуністычным будаўніцтве.

Цяпер савецкі народ натхнёна працуе над ажыццяўленнем задач, якія вынікаюць з рашэнняў XXIV з'езда партыі, снежаньскага Пленума Цэнтральнага Камітэта КПСС, даклада Генеральнага сакратара ЦК КПСС Л. І. Брэжнэва «Аб пяцідзесяцігоддзі Саюза Савецкіх Сацыялістычных Рэспублік». Па ўсёй краіне нарастае хваля сацыялістычнага спаборніцтва. Баявы лозунг трэцяга, рашаючага года пяцігодкі «Даць прадукцыі больш, лепшай якасці, з меншымі затратамі» стаў дэвізам мільёнаў. Няма сумнення, што ў барацьбе, якая разгарнулася за ўсямернае павышэнне эфектыўнасці грамадскай вытворчасці, савецкія жанчыны пакажуць узоры высокапрадукцыйнай, творчай працы, найстражэйшай эканоміі і ашчаднасці.

З пачуццём глыбокай павагі звяртаемся мы сёння да жанчын-маці. Першыя настаўніцы падростаючага пакалення, яны выхоўваюць у дзяцей высокія грамадскія ідэалы і маральныя якасці, гадуюць іх свядомымі, працавітым, дастойнымі грамадзянамі сацыялістычнай Радзімы.

Партыя і ўрад пастаянна клапацяцца аб павышэнні народнага дабрабыту, аб тым, каб савецкія жанчыны маглі паўней задавальняць свае растуць культурныя і духоўныя запатрабаванні, мелі ўсё больш спрыяльныя ўмовы для ажыццяўлення мацярынскага абавязку. Штогод уводзяцца ў строй мільёны новых кватэр, расце сетка дзіцячых устаноў, развіваюцца бытавыя службы, якія аблягчаюць дамашнюю работу. Намечаны XXIV з'езд партыі меры па палепшэнню працы і быту жанчын няўхільна выконваюцца.

## РАЗМОВА ПРА МАЛАДУЮ ПАЭЗІЮ

З ПАСЯДЖЭННЯ САВЕТА ПА БЕЛАРУСКАЙ ЛІТАРАТУРЫ У МАСКВЕ

У Маскве, у Саюзе пісьменнікаў СССР адбылося пасяджэнне Савета па беларускай літаратуры. На парадку дня—абмеркаванне першых кніг маладых беларускіх паэтаў. Адкрыў пасяджэнне старшыня савета А. Аўчарэнка.

Размову пра паэзію, яе высокае прызначэнне пачаў сакратар праўлення Саюза пісьменнікаў СССР М. Луконін. Ён заклікаў маладых паэтаў быць у сваёй творчасці на ўзроўні дасягненняў сучаснай беларускай паэзіі.

З дакладам аб маладой беларускай паэзіі выступіў крытык У. Гніламёдаў.

У спрэчках прынялі ўдзел маскоўскія і беларускія паэты, перакладчыкі і крытыкі.

Д. Осін лічыць, што ўзровень першых паэтычных кніжак значна павысіўся. Аднак маладая паэзія павінна больш чуйна ўлічваць змены ў жыцці рэспублікі. Д. Осін зазначае, што ніхто, на жаль, з аўтараў першых кніжак пакуль што не заявіў пра сябе як аўтар паэмы.

Я. Хялемскі таксама адзначыў, што маладая беларуская паэзія вельмі цікавая, але, на яго думку, ёсць зборнікі, у якіх нібыта ўсё міла і ў той жа час няма значных думак. Да такіх кніжак ён аднёс зборнікі М. Мінчанкі і В. Пана. Жыццёвая шматграннасць, пра якую сказана ў анатацыях, не адлюстравана ў гэтых зборніках.

М. Ароўна звярнуў увагу на творчы рост маладых, на своеасаблівасць асобных паэтычных галасоў, у прыватнасці, на тонкія, яркія фарбы Ю. Голуба, на філасафічнасць Р. Семашкевіча. Перспектыўны, на яго думку, паэт А. Разанаў. Пры адчуванні народных вытокаў, сувязі з родным краем, некаторыя маладыя аўтары кідаюцца ў тую крайнасць, якая звязана з так званай «цыхай» паэзіяй, засяроджанай на травінцы, павуцінцы і г. д. У выніку праёс адкрыцця падмяняецца дэкларацыйнасцю.

Можна пісаць вершы і пра дождж, але не трэба забываць і пра чалавека. Вось гэтая акалічнасць, на думку М. Сідаронкі, і з'яўляецца асноўнай. Кожнае перажыванне павінна быць асэнсаванае. Чытаючы некаторыя вершы маладых, бачыш, што чалавек здольны пачынае твор добра, але вырашэнне—палавінчатае. Паміж «жадаць» і «змагчы» — бездань. Мы паэты, часта паўтараем адзін аднаго, і таму з самага пачатку трэба рыхтавацца да выказвання свайго слова.

Д. Кавалёў лічыць, што трэба больш строга ставіцца да выдання першых кніжак, не засмечваць іх дробнатэматычнымі творами. На яго думку, цікавы першы зборнік І. Арабейкі. У маладога аўтара ёсць тая задаткі, з якіх і павінен пачынацца паэт. Ёсць назіральнасць, музычнасць слова.

М. Ткачоў падкрэсліў, што рэдагаванне кніжак на грамадскіх пачатках—гэта справа гонару пісьменніка. Затым ён спыніўся на зборніках маладых паэтаў, запаваных да выпуску ў беларускім выдавецтве «Мастацкая літаратура».

Асобныя маладыя паэты, сказаў А. Уласенка, аблюбовалі мінулы вёску, а калі пішуць пра сучаснасць—то дэкларацыйна, агульнымі словамі, нестае ім свежасці ўспрыняцця жыцця. Перажыванні не раскрываюцца, а называюцца. Заўважаецца прывязанасць маладых паэтаў да штампаў, да банальнасцей.

На думку Р. Куранёва, першая кніжка павінна даць права паэту ўключыць у будучым яе вершы ў збор твораў. Р. Куранёў звярнуў увагу на тэматычную аднастайнасць твораў маладых.

І. Бурсаў зазначыў, што першая кніжка можа быць і не пазбаўлена недахопаў, але ў ёй павінна адчувацца асоба пісьменніка. На яго думку, Я. Верабей—паэт са сваім «я», у яго вершах адчуваецца лёгка

кі гумар, душэўная ўсмішка. Жыццёвы вопыт дазваляе яму напоўніць творы больш значнай думкай. У Ю. Сапажкова — унутраны напор, пачуцці ёсць, але яму не заўсёды паддаюцца словы. Высокую адэнку І. Бурсаў даў вершам С. Блатуна.

А. Аўчарэнка сказаў, што кніжкі пачынаючых паэтаў яго не расчаравалі. Аўтары хочуць, каб іх разумелі, па-добраму глядзяць на людзей. Часам, праўда, яны імкнуцца быць занадта прыгожымі. Калі ў чалавека, адоранага талентам, ёсць праўда і прастата, то прыгажосць прыйдзе сама. Выданне серыі «Першал кніжка паэта» ўвогуле заслужыла станоўчай ацэнкі і яе трэба працягваць, заклікаў А. Аўчарэнка.

А. Грачанікаў падкрэсліў, што беларускія пісьменнікі з удзячнасцю прыгадваюць імёны М. Горькага, А. Твардоўскага, А. Пракоф'ева, М. Ісакоўскага, якія шмат зрабілі для папулярнасці беларускай літаратуры сярод рускага чытача. Зараз актыўна перакладаюць Я. Хялемскі, Д. Осін, Д. Кавалёў, Р. Куранёў, М. Гарбачоў, І. Бурсаў і іншыя пісьменнікі. Добра было б, каб у наступны раз у зале прысутнічалі маладыя рускія паэты, з якімі маглі б пазнаёміцца наша моладзь. Гаворка аб маладой беларускай паэзіі добра апрадэжвае пленум Саюза пісьменнікаў Беларусі, на якім будзе абмеркаваны стан сучаснай беларускай паэзіі.

Размову пра першыя кніжкі маладых падагуліў намеснік старшыні савета Н. Пашкевіч.

З падзякай за цікавы разгляд твораў ад імя маладых паэтаў выступіў Ю. Голуб. У пасяджэнні прынялі ўдзел таксама паэты К. Камейша, І. Арабейка, Я. Верабей, Г. Карпава, У. Дзюба.

А. ГАРДЗІЦКІ.

## ВІНШУЕМ З УЗНАГАРОДАЙ!

За шматгадовую плённую работу ў галіне тэатральнага мастацтва і ў сувязі з пяцідзесяцігоддзем з дня нараджэння галоўны рэжысёр Дзяржаўнага тэатра лялек Беларускай ССР Ляўскі Анатоля Аляксандравіч узнагароджаны Ганаровай граматай Вярхоўнага Савета Беларускай ССР.

## ПАЭЗІЯ КІНО

Так называўся творчы вечар Анатоля Вялюгіна, які адбыўся 5 сакавіка ў клубе Саюза пісьменнікаў БССР. Адкрыў вечар уступным словам намеснік старшыні праўлення СП БССР Іван Шамякін.

З увагай выслухалі прысутныя расказ Анатоля Вялюгіна пра яго працу ў кіно, прагледзелі фільмы «Савецкая Беларусь», «Я — крэпасць, вяду бой...», «Балада аб мужнасці і любові», створаныя па яго сцэнарыях. А потым пайшла гаворка пра гэтыя хваляючыя стужкі, пра іх паэтычнасць і натхнёнасць. Асабліва высока ацанілі «Баладу аб мужнасці і любові» лаўрэат Ленінскай прэміі народны паэт Беларусі Пятрусь Броўка, Бёданя Лось, Алесь Махнач, Аляксей Слесарэнка і інш. Яны назвалі гэты фільм выдатнай падзеяй у беларускай кінадакументалістыцы.

## УДЗЕЛЬНІЧАЮЦЬ ТОЛЬКІ ЖАНЧЫНЫ

Выставачны салон Гомяля ў гэтыя дні ўпрыгожваюць работы жанчын-мастачак.

«Мзе сучасніцы» — так можна назваць групы партрэт маладых работніц, напісаны Б. Кузняцовай, Л. Пакаташкіна — часты госьць на прамысловых прадпрыемствах і новабудовлях вобласці. На выставцы экспануюцца яе работы «Васілевіцкая ДРЭС» і «Хімзавод».

Сябра дзяцей мастацка М. Ягорава мякка і лірычна пераносіць на перу разнастайнасць дзіцячых характараў —

«Лакамка», «Задумнены», «Ніна»...

Багатай фантазіяй і гумарам, народным каларытам іскрацца творы мастака-кераміста Т. Кіршынай «Ласныя ўзоры», «Дзіўкі», «Мядзведзі». Яе кераміка дэманстравалася на дзюжх усесаюзных выстаўках.

Выстаўку сваіх работ жанчыны Гомельшчыны прысвячаюць Міжнароднаму жаночаму дню — 8 Сакавіка.

Я. ГАУРЫЛАВА.



«Мая Радзіма» — так называецца фотавыстаўка, якая экспануецца ў фойе Слуцкага кінатэатра «Цэнтральны». Ураджэнцы Слуцка Барыс Часалаў, Аляксандр Роўба, Вячаслаў Алешка, Віктар Веразіяк, Вячаслаў Дубіня падрыхтавалі звыш 60 фотаработ, якія адлюстроўваюць працоўны будні рэспублікі, яе непаўторныя краявіды, расказваюць аб земляках, дружбе народаў нашай Радзімы.

Фота Ул. КРУКА.



Цэнтральны Камітэт КПСС з задавальненнем адзначае, што жанчыны нашай краіны аднадушна падтрымліваюць ленінскую знешнюю палітыку Савецкай дзяржавы — палітыку міру і дружбы паміж народамі. Сваёй салідарнасцю з гераічнай барацьбой народаў Інданезіі, ушэсці ў масавы рух супраць імперыялістычнай агрэсіі на Блізкім Усходзе, за ліквідацыю ўсіх ачагоў міжнароднай напружанасці яны актыўна садзейнічаюць умацаванню міру на зямлі. Верныя прынцыпам інтэрнацыяналізму, савецкія жанчыны расшыраюць сувязі з сяброўкамі з сацыялістычных краін, з працоўнымі жанчынамі ўсёй планеты ў імя ўсталявання вялікіх ідэалаў свабоды і сапраўднай дэмакратыі, нацыянальнай незалежнасці і сацыялізму.

У азнаменаванне выдатных заслуг савецкіх жанчын у камуністычным будаўніцтве ў СССР і адзначаючы плённую дзейнасць Камітэта савецкіх жанчын у міжнародным жаночым руху, вялікі ўклад у развіццё ў умацаванне дружбы савецкага народа з народамі зарубежных краін, Прэзідыум Вярхоўнага Савета СССР узнагародзіў Камітэт савецкіх жанчын ордэнам Дружбы народаў.

Цэнтральны Камітэт КПСС гарача віншуе вас, савецкія жанчыны, з гэтай высокай узнагародай Радзімы.

Дарагія жанчыны! Нястомныя працаўніцы, верныя дачкі нашай Айчыны! У гэты ўрачысты дзень Цэнтральны Камітэт КПСС жадае вам моцнага здароўя, невычарпальнай энергіі і бадзёрасці, новых поспехаў у працы і выхаванні дзяцей, сямейных радасцей, велізарнага шчасця!

Слава савецкім жанчынам — палымным патрыёткам, будаўнікам камунізму!

Няхай жывуць працоўныя жанчыны ўсяго свету!

Няхай жыве наша вялікая сацыялістычная Радзіма!

#### ЦЭНТРАЛЬНЫ КАМІТЭТ КАМУНІСТЫЧНАЙ ПАРТЫІ САВЕЦКАГА САЮЗА

## ГУЧЫЦЬ МУЗЫКА, ЛУНАЮЦЬ ПЕСНІ

Колькі радасці, кветак, усмешак можна убачыць на Тэатральнай дзяцей і юнацтва, урачыстае закрывае аздабленае сёння ў Мінскім акруговым Доме афіцэраў.

Вось толькі некаторыя з мерапрыемстваў, што праходзілі ў час тэатра.

2 сакавіка выхаванцы музычных школ сталі далі канцэрт з твораў рускіх, савецкіх і замежных кампазітараў.

У канцэртнай зале філармоніі аматары музыкі 3 сакавіка сустрэліся з юнымі музыкантамі вільнюскай школы мастацтва імя Чурленіса. У гэты ж дзень адбыўся камерны канцэрт з твораў беларускіх кампазітараў.

У акруговым Доме афіцэраў ансамбль Чырванасцяжнай Беларускай ваеннай акругі таксама падарваў мінскім школьнікам цудоўны музычны вечар.

Вялікі канцэрт адбыўся ў зале філармоніі 6 сакавіка. Выступалі выхаванцы сярэдняй спецыяльнай музычнай школы. У іх выкананні гучалі творы Бетховена, Чайкоўскага, Шапана, Рахманінава, Сібеліуса.

7 сакавіка ў зале сярэдняй спецыяльнай музычнай школы праходзіла сустрэча юных кампазітараў. У іх ліку былі пераможцы рэспубліканскага конкурсу па складанню музыкі дзецьмі. Пасля канцэрта адбылася разгорнутая канферэнцыя.

Беларускі тэатр оперы і балета ў дні тэатра запрашаў на спектаклі юных аматараў опернага і балетнага мастацтва. Яны праслухалі оперныя спектаклі «Яўгеніі Анегія» і «Князь Ігар», «Міндзія» і «Зорка Венера», паглядзелі балет «Лябядзінае возера».

Шматлікія сустрэчы школьнікаў з беларускімі кампазітарамі адбыліся ў розных раёнах рэспублікі.

У гэты дзень ганяльчан прыязджаў народны артыст СССР прафесар І. Жыновіч са сваім аркестрам. Ён выступіў у палацы культуры імя Леніна, цэнтральнай дзіцячай музычнай школе. У час сустрэчы юныя ўдзельнікі цымбальнага аркестра абласнога палаца піянераў пранікліва і душэўна выканалі «Беларускую мелодыю» Жыновіча і іншыя яго творы.

У канцэртнай зале Гомельскага музычнага вучылішча імя Н. Сакалоўскага адбыліся сустрэчы старшакласнікаў горада з навучнікамі і педагогамі музычных школ іншых гарадоў рэспублікі.

У адзін дзень урачыста адкрыцця Усесаюзнага тэатра музыкі для дзяцей і юнацтва наша дэлегацыя, у складзе якой былі прадстаўнікі творчых арганізацый Беларусі Л. Бароўскі, К. Сяпанцэвіч, А. Філіповіч, А. Ракава, М. Дрыго і В. Каструлёў, прымае эстафету ад братаў Украіны.

Вясной будучага года наша рэспубліка будзе чакаць гасцей, якія прыедуць з усёй краіны на адкрыццё Усесаюзнага тэатра музыкі для дзяцей і юнацтва. Да новых творчых сустрэч, юныя сябры!

## СТУДЭНЦКАЯ ТЭАТРАЛЬНАЯ ВЯСНА СТАРТАВАЛА

чае сэрца». «Злюбавімі не расставайцеся», пачулі ары з опер і аперэт.

Студэнцкая тэатральная вясна, арганізаваная Мінскім гарнізам камсамолу, студэнцкім клубам «Мара» сумесна з калектывамі мінскіх тэатраў, у гэтым годзе праводзіцца пад дэвізам — насустрэчу Х Сусветнаму фестывалю моладзі і студэнтаў.

Амаль тры месяцы яна будзе гаспадарыць у тэатральных залах і студэнцкіх аўдыторыях беларускай сталіцы. За гэты час тысячы юнакоў і дзяўчат пазнаёмяцца з лепшымі работамі мін-

скіх тэатраў, будзе праведзены гарадскі фестываль самадзейных студэнцкіх калектываў. Лепшыя спектаклі прагучаць з падмосткаў графескай сцэны.

Асаблівае сёлетняе тэатральнае вясна — знаёмства студэнцкай моладзі з класічнай музычнай тэатра. Тэатр оперы і балета выдае абанементам, які прадуладжвае прагляд такіх выдатных твораў, як «Фаўст», «Пінавая дама», «Рамэа і Джульета» і інш. Перад спектаклямі выступаюць музыканты тансма экскурсіі ў музыку тэатра.

А. ЮЗАФОВІЧ.

## ТВОРЧАЯ СПРАВАЗДАЧА

Метам мінулага года група беларускіх пісьмнікаў наведвала шэраг раёнаў Мінскай вобласці. Літаратары пабывалі ў калгасах, сустрэліся з перадавікамі сельскай вытворчасці.

Удзельнікі паездкі паэта Міхася Калачынскага ўразлілі поспехі калгаснікаў Докшыцкага раёна, з якімі ён завязаў цесную дружбу. І пасля яшчэ некалькі разоў наведваў раён. Вынікам гэтай дружбы з'явілася нізка вершаў «Докшыцкі каравай».

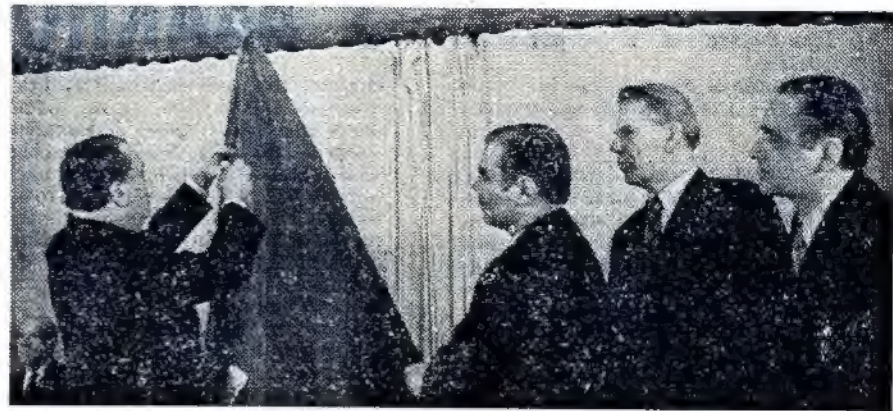
Абмеркаванне новых вершаў М. Калачынскага і было прысве-

чана сумеснае пасяджэнне партбюро і прэзідыума праўлення СП БССР.

Народныя паэты рэспублікі Пятрусь Броўка і Максім Танк цёпла павіншавалі паэта з творчай удачай, якая ласкава сведчыць аб тым, наколькі важнымі для пісьмніка з'яўляюцца непасрэдныя кантакты з людзьмі працы.

У абмеркаванні прынялі ўдзел В. Вітка, П. Пестрак, І. Шамякін, Э. Агняцэвіч, А. Марціновіч, А. Грачанікаў і іншыя, якія пажадалі паэту новых творчых поспехаў.

## ОРДЭН—ЧАСОПІСУ «ПОЛЫМЯ»



Урачысты момант уручэння ўзнагароды.

Фота Ул. КРУКА.

Грамадскасць Мінска нядаўна адзначыла 50-годдзе літаратурна-мастацкага і грамадска-палітычнага часопіса «Полымя», які пастаянна быў і застаецца прапагандай і правадніком у жыццё камуністычных прынцыпаў, палымным летапісам свайго часу.

За заслугі ў развіццё савецкай літаратуры і актыўны ўдзел у камуністычным выхаванні працоўных Указам Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР часопіс «Полымя» ўзнагароджаны ордэнам «Знак Пашаны». І сакавіка ў Мінску ў клубе Саюза пісьмнікаў БССР адбыўся ўрачысты вечар грамадскасці сталіцы, прысвечаны ўручэнню часопісу высокай урадавай ўзнагароды.

Вечар кароткім уступным словам адкрыў старшыня праўлення Саюза пісьмнікаў БССР, народны паэт рэспублікі Максім Танк.

Слова атрымлівае Старшыня Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР Ф. А. Сурганаў.

— Мне вельмі прыемна выканаць ганаровае даручэнне Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР — уручыць літаратурна-мастацкаму і грамадска-палітычнаму часопісу «Полымя» высокую ўзнагароду Радзімы — ордэн «Знак Пашаны», — гаворыць таварыш Ф. А. Сурганаў.

Ён зачытвае Указ Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР аб ўзнагароджанні часопіса і падбурныя апладысменты прысутным прымаюць ордэн да яго сцяга.

Затым Ф. А. Сурганаў уручыў групе супрацоўнікаў часопіса, якія ўзнагароджаны за плённую работу ў галіне беларускай савецкай літаратуры і друку і ў сувязі з 50-годдзем з дня выхodu першага нумара «Полымя», а таксама пісьменнікам-юбілярам, ўзнагароджаным за плённую літаратурную дзейнасць, ганаровыя граматы і Граматы Вярхоўнага Савета БССР. Ад імя Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР, Цэнтральнага Камітэта Кампартыі Беларусі, Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР і Савета Міністраў БССР ён гарача і сардэчна павіншаваў рэдакцыю, супрацоўнікаў і аўтарскі актыву часопіса з вялікай урадавай ўзнагародай.

— За 50 гадоў свайго існавання часопіс «Полымя» ўнёс значны ўклад у развіццё беларускай савецкай літаратуры, у справу камуністычнага выхавання працоўных і расшырэння дружбы брацкіх народаў Савецкай Айчыны, шырокай прапаганды поспехаў нашай краіны ў будаўніцтве новага грамадства, — сказаў далей Ф. А. Сурганаў. — На старонках часопіса ўпершыню ўбачылі свет творы многіх выдатных дзеячоў літаратуры і мастацтва, імёнамі якіх ганарыцца цяпер уся савецкая культура. Дзякуючы «Полымя» чытач знаёміўся з творамі Янкі Купалы, Якуба Коласа, Кандрата Крапівы, Петруся Броўкі і Пятра Глебкі, Міхася Лынькова і Янкі Маўра, Максіма Танка і Аркадзя Куляшова, Івана Мележа і Івана Шамякіна і іншых беларускіх і многіх іншых савецкіх і прагрэсіўных зарубажных пісьмнікаў, дзеячоў мастацтва. Многія з гэтых твораў увайшлі ў залаты фонд савецкай сацыялістычнай культуры, з'яўляюцца яе гордасцю і багаццем.

Ахарактарызаваўшы гісторыю часопіса, Ф. А. Сурганаў працягваў: — Сёння савецкі народ, цесна згуртаваны вакол роднай Камуністычнай партыі і яе ленінскага Цэнтральнага Камітэта, паспяхова будзе камуністычнае грамадства. Працоўныя Беларусі, які ўсе савецкія людзі, шырока разгарнуўшы сацыялістычнае спартыўнае і культурнае новае выкананне планаў трэцяга, рашаючага года дзесяцігоддзя, працуюць з небывалым уздымам, плёна, самааддача. Ганаровае заданне пісьменнікам, публіцыстам, усіх работнікаў друку — сваімі спецыфічнымі, мастацкімі сродкамі паказаць гэты ўсенародны патрыстычны працоўны гераізм.

Флагман літаратурнай перыёдыкі рэспублікі — часопіс «Полымя» павінен і ў далейшым штодзённа клапаціцца аб умацаванні грамадска-выхаваўчай функцыі літаратуры, павышэнні яе ролі ў камуністычным выхаванні працоўных у духу высокай ідэянасці, савецкага патрыятызму і пралетарскага інтэрнацыяналізму.

Жадаючы новых поспехаў, вялікіх дасягненняў у працы рэдакцыі, актыву, яго шырокаму аўтарскаму актыву, Ф. А. Сурганаў выказаў цвёрдую ўпэўненасць у тым, што часо-

піс «Полымя» будзе яшчэ больш актыўна змагацца за высокі ідэяны і мастацкі ўзровень беларускай савецкай літаратуры, імкнуча да больш шырокага і прафесійнага мастацкага пранікнення ў глыбіні жыцця, гарачым і дзейным пісьменніцкім словам дапамагаць працоўным рэспублікі ў іх высакароднай працы па ажыццяўленню рашэнняў XXIV з'езда КПСС, заданняў дзесяцігоддзя.

Тав. Ф. А. Сурганаў пажадаў беларускім пісьменнікам новых поспехаў у літаратурнай творчасці, добрага здароўя і вялікага асабістага шчасця.

Галоўны рэдактар часопіса «Полымя» Н. Ц. Кірзенка сардэчна падзякаваў партыі і ўраду за высокую ўзнагароду, якой удастоены часопіс. Гэтая ўзнагарода, сказаў ён, натхняе ўсіх нас, работнікаў рэдакцыі, шырокі аўтарскі актыву на новыя дасягненні ў цяжкай і адказнай справе — выхаванні чалавека на прынцыпах высакіх камуністычных ідэалаў. Высокай ідэянасцю мастацкім словам літаратуры сацыялістычнага рэалізму мы будзем усмерна дапамагаць партыі ў паспяховым вырашэнні ўсіх пастаўленых ёю задач.

Ад імя партыйнай арганізацыі Саюза пісьмнікаў БССР сакратар партбюро А. Н. Марціновіч запэўніў партыю і ўрад, што беларускія пісьменнікі ў адказ на высокую ўзнагароду Радзімы, якой удастоены часопіс «Полымя», прыкладуць усе свае творчыя намаганні да стварэння твораў, вартых нашага часу. Камуністы пісьменніцкай арганізацыі рэспублікі, усе беларускія пісьменнікі выказваюць шчырую ўдзячнасць партыі за яе вялікія клопаты аб росквіце савецкай літаратуры, сказаў ён. Партыйная арганізацыя Саюза пісьмнікаў БССР поўна рашучасці накіроўваць усю сваю палітыку-выхаваўчую і арганізатарскую работу на тое, каб апраўдаць высокую давер'е народа.

Са словамі ўдзячнасці ад імя ўзнагароджаных выступілі пісьменнікі Алена Васілевіч і Анатоль Вялюгін.

На вечары прысутнічаў загадчык аддзела культуры ЦК КПБ С. В. Марцалеў.

БЕЛТА.

## ЮБІЛЕЙНЫЯ СУВЕНІРЫ

Віцебск рыхтуецца да свайго 1000-годдзя. Юбілей будзе адзначаны выпускам мноства сувеніраў, вырабленых з металу, дрэва, керамікі, тканіны. Яны расійваюць аб памятных місцінах горада, яго багатых гістарычных традыцыях. Адназны заказ выконваюць зараз віцебскія мастакі, народныя ўмельцы, калектывы цэху і прадпрыемстваў, навучэнцы прафтэхвучылішчаў.

У выставачнай зале адбылося абмеркаванне ўзораў юбілейных сувеніраў, на якіх прысутнічалі партыйныя і савецкія работнікі горада, кіраўнікі прадпрыемстваў.

У сакавіку ў горадзе адрыецца выстаўка лепшых сувеніраў, прысвечаных знамянальнай даце. З імі змогуць пазнаёміцца тысячы віцеблян.

А. ПАЛОНСКИ.



## У БЛАКНОЦЕ, У ПАМЯЦІ, У СЭРЦЫ

**Г**АДЫ журналіскай ра-  
боты... Намандзіроўкі,  
сустрэчы, размовы. След ад  
іх — не толькі ў старых бланках.  
Ён у памяці, у сэрцы...

Пра некаторыя з сустрэч хачу  
расказаць.

Бланкі не карыстаюся. Су-  
стрэчы — з тых, што не забываю-  
цца...

Сустрэча з вамі, Арыядна Іва-  
наўна Казей. Вось ужо шэсць га-  
доў мінула ад нашага знаёмства, а  
і сёння з дакладнасцю мінастужкі  
магу паўтарыць кожную хвіліну ад  
таго моманту, калі націснула кноп-  
ку вашага звання аднойчы рані-  
цою, і да таго, як позна ўвечары  
развіталася з вамі на лесвічнай  
пляцоўцы. І вы стаялі невысокая,  
зграбная, лёгкая ў сваіх скураных  
белых боціках на шнурочцы, у  
строгай з белым каўняром цёмнай  
сукенцы настаўніцы. І гэтак свегла  
мне ўсміхалася. Светла, і крыху  
журботна...

У тую нашу сустрэчу вы зрабілі  
па маёй просьбе яшчэ адзін, няхай  
не такі вялікі, але ўсё ж падзвіг.  
Вы перагарнулі сваё жыццё, ста-  
ронку за старонкай. Перажылі яго  
зноў ад самага пачатку, ад самага  
пачатку... Зноў стуклі па начах у  
вонкі вашага першага ад лесу до-  
ма байцы і камандзіры, якіх адста-  
лі ад сваіх часцей, і ваша маці  
круглыя суткі не здымала з пры-  
муса вядро бульбы («людзей на-  
карміць трэба»), круціла і круціла  
ручку швейнай машыны («пера-  
апрацуць у цывільнае трэба»), аб-  
мывала і перавязвала раны і бяс-  
конца пасылала вас да вусатага  
фельчара. А яшчэ пасылала да  
нейнага «краўца», які потым ака-  
заўся намандзірам партызанскага  
атрада.

...Яе схпілі разам з палітруком,  
якому яна выратавала жыццё і ра-  
зам з тымі лістоўкамі, якія вы да-  
памагалі ёй перапісваць па начах.  
Схпілі, закавалі рукі ў кайданы,  
кінулі на машыну і павезлі. А вы з  
Маратам беглі за машынай, пакуль  
не ўпалі на зямлю, як падстрэ-  
леныя птушаньты... Ваша мама Ган-  
на Казей (трэцяя — ці можа пер-  
шая? — гераіня з гэтым прозві-  
шчам) ўсела ў Мінску ў скверы  
босая, у сваёй стракатай паркалё-  
вай сукенцы...

Далей і далей мільгаюць кадры  
той стужкі... Ноч у зімовым лесе.  
Дзяўчынка шаснаццаці гадоў блу-  
кае ў пошуках свайго атрада. Да-  
шкандыбала, знайшла... і паваліла-  
ся на чыёсці рукі. Некалькі тыд-  
няў сябры-партызаны вызучуць яе з  
абмарожанымі нагамі, спавітую, як  
дзіця, праз засады і нардоны да  
штаба партызанскай брыгады. Там  
урач. Пад вялікай разложыстай ел-  
кай прастай слясарнай пілою, аблі-  
тай першаком-самагонам, робяць  
аперацыю — ратуюць прывезеную  
дзяўчынку... Яна прыходзіць у  
прытомнасць, бачыць, што сястра,  
якая дапамагала доктару, падняла  
штосці пад елкай, і просіць яе:  
«...Пакажы... Пакажы мае ногі...»

Даруйце, Арыядна Іванаўна. І  
ты, чытач, даруй таксама. Я не ха-  
цела з першых радкоў свайго ар-  
тыкула адцення смутку і горычы.

Проста, так атрымалася. Сама ж я  
глыбока пераканана, што раска-  
зваць пра вас, Арыядна Іванаўна,  
трэба на высокіх, у лепшым сэнсе  
гэтага слова аптымістычных акор-  
дах. За тое, што выстаяла, што ву-  
чылася і навучылася жыць спачат-  
ку. Што здолела скончыць інсты-  
тут і выгадаваць дзяцей. Што за-  
сталася абаяльнай жанчынай са  
светлай усмешкай.

Нават за час, які прайшоў ад на-  
шай першай сустрэчы, адбыліся ў  
вашым жыцці толькі радасныя па-  
дзеі — за сваю працу выкладчыцы  
беларускай літаратуры і мовы вы



Арыядна Казей.

ўдасцены высокага звання Героя  
Сацыялістычнай Працы. Пра вас  
напісалі кнігу. З радасцю і дако-  
рам адначасова, дакорам у свой  
адрас, у адрас нашых беларускіх  
літаратараў, я даведалася аб выха-  
дзе гэтай кнігі ў свет. Бо напісалі  
яе не мы, хоць Арыядна Іванаўна  
і жыве побач з намі, і ведалі мы  
пра яе раней, чым хто-небудзь ін-  
шы, і было яе імя даўно ўжо для  
ўсіх нас сімвалам высокага гераізм-  
у...

А вось гэтая жанчына толькі на-  
радзілася ў год, калі пачалася вай-  
на. Некалькі дзён назад я ўзяла ў  
рукі газету ў паведамленнем аб  
чарговым пленуме Цэнтральнага  
Камітэта КП Беларусі. Чытаю: у  
спрэчках выступіла В. Булава, пра-  
дзішчыца Баранавіцкай баваўня-  
най фабрыкі. Мая знаёмая...

Нічога, што сустрэча наша бы-  
ла кароткая. Матэрыял патрэбен  
быў рэдакцыі тэрмінова, і я пры-  
мчалася ў Баранавічы, як на па-  
жар. Папрасіла, каб яе хутчэй вы-  
клікалі з дому, па яе пабеглі, пры-  
вялі, пасадзілі перада мной у  
крэсла. І мы абедзве нека адразу  
сумеліся. І яна, і я. Я — таму што  
пясаромелася пачынаць размову з  
пытання «ў лоб»: «Як працуеце?»,  
«Як дасягнулі такіх поспехаў?» і  
г. д. Яна — мабыць, таму, што пе-

рад ёю чамусьці разгубілася «ка-  
рэспандэнтка», жанчына намнога  
старэйшая.

І першая пачала яна. Пачала  
так проста, тактоўна, з такою сціп-  
ласцю, што праз некалькі хвілін яе  
звычайны, з першага погляду, твар  
падаўся мне нібы падсветленым  
знутры. Падсветленым прамення-  
мі розуму, шчырасці, душэўнай  
усхваляванасці. Пачала гаварыць  
пра свой цэх, пра сябровак, і толь-  
кі потым крышчу пра сябе.

— Я была ілдаўна ў Маскве.  
Як дэлегат з'езда. І вось мы пры-  
шлі да маўзалея, ускладалі вянкі.  
Я ўсё сваё жыццё ад ранняга дзя-  
цінства — а было яно ў мяне нялёг-  
кае, бацька наш загінуў на фронце  
і мы засталіся з маці адны — мары-  
ла, што калі-небудзь настане такі  
момант. І цяпер я стаяла ля маўза-  
лея і думала: прыеду дадому, зноў  
увайду ў свой цэх, сустрэнуся з  
сяброўкамі, раскажу ім пра ўсё,



Валеніна Булава.

што ўбачыла, што пачула. І дума-  
ла, што пастараюся, абавязкова па-  
стараюся зрабіць штосьці большае,  
чым зрабіла дасюль. Вось тады...

Тут ужо і я, як належыць бадзе-  
раму карэспандэнту, падхапіла раз-  
мову рэплікай.

— Тады, мабыць, і нарадзіўся  
ваш пачына?

Яна паглядзела на мяне крыху  
паблажліва, як маці на неразумнае  
дзіця, і адмоўна панівала галавой.

— Не-не. Пачыні? Да гэтага бы-  
ло яшчэ далёка. Не так гэта ўсё  
проста, як іншы раз здаецца. Ну,  
назвём я высокую абавязальнасць,  
ну, створаць мне, як гэта бывае,  
самі ведаеце, найбольш спрыяль-  
ныя ўмовы. Магчыма, і выканаю  
іх. А ці пойдучы за мной іншыя,  
ці змогуць пайсці? Нізавошта на  
свеце я не хацела б быць гэткай  
адзінокай «зорнай». Нават слова  
гэтага не люблю ў дачыненні да  
нас, жанчын-працаўніц. Фальшыва  
неяк яно гучыць. Дык вось, перш

чым...

Гэтае «перш чым» так многа  
сказала мне пра характар Валі Бу-  
лавай, пра тое яго адценне, якое,  
мне здаецца, можна лічыць харак-  
тэрным для нашай сучаснасці. Зак-  
лік, лозунг, гучныя словы абавяза-  
цельстваў, эфектыны выклік на  
спяборніцтва? Добра, усё гэта добра,  
Толькі... не трэба спяшацца,  
трэба ўсё разлічыць, правесці з  
гадзіннікам у руках, каб кожны  
крок і рух у час работы быў да-  
кладны, каб кожная аперацыя была  
мэтазгоднай. Сёння — твая, — заўт-  
ра тых, хто працуе побач з табою...

Нават пасля таго, як сама дабі-  
лася поспеху, і было ўжо вядома  
на камбінаце, што прадзішчыца  
Валеніна Булава абслугоўвае  
пяць машын замест чатырох, хоць  
і чатыры гэта ўжо не мала, яна  
не спяшалася сама аб'яўляць свой  
пачын сапраўды пачынам. Яна спа-  
чатку хацела, каб кожнай прадзіш-  
чыцы былі створаны найлепшыя  
ўмовы працы, каб новае не стала  
ні для каго залішнім напружаннем,  
бо «не пот трэба выціскаць», а ра-  
зумна падысці да справы. І ву-  
чыцца жанчына, і дзяцей гадуе. І з  
хатняй працай сваёй, гавораць, вы-  
датна спраўляецца, і вось, бачы-  
це — з высокай трыбуны пленума  
ЦК слова сваё гаварыла.



Антаніна Леановіч.

Убачыла Валіна прозвішча ў га-  
зеце і ўспомніла, як сядзелі мы  
ўдвоіх у вялікім кабінёце сакрэта-  
ра парткома, як ціха, сапраўды па-  
жаноцкаму, вялі размову пра дзя-  
цей, пра клопаты хатняй гаспадар-  
ні, пра з'езд, пра камбінат. І як по-  
тым апрагнула яна рабочую вопрат-  
ку, павязала касынку, і мы пайшлі  
разам з ёю ў цэх. Якім і змяна  
рабочая пачалася. Закруціліся на  
яе машынах верацёны, і ў гэтым  
просторным цэху яна выглядала  
ўжо зусім па-новаму. Тут было ўсё  
сваё, усё знаёмае, тут яна — кы,  
можна было б сказаць — гаспадыня.

## Еўдакія ЛОСЬ



## ТЭЛЕГРАМА

А мне Нарач прыслала вітанне,  
Нарач бурна душу гукнула!..  
Не было, здаецца, чытання,  
каб так моцна мяне кранула.  
Не было такое спагады,  
пажаданняў такіх высокіх...  
О настаўнікі, будзьце рады  
там, на ростанях сінявокіх!  
Там, ля мора Айчыны нашай,  
жывы будзьце вы і здаровы!  
У душы, ваш прывет зазнаўшай,  
застануцца цёплыя словы.  
Свет мой родны...

Свет верасовы...

Тэлеграмаю дзень мой сутны...

Я спяшу да чужога паўстанка,

шлю падзякі лісток трохкутны:

«Куляшову, Лынькову, Танку...»

## МАЯ РЭЦЭНЗІЯ

Чытаючы кнігу «Калі ласка», пры-  
сланую мне аўтарам...

Як лёгка кнігу вершай

прачытаць,

і як яе нялёгка напісаць!

Чытаю — як гады чысь гартаю,

чытаю — як плясткі абрываю

рамонку з сарцавінаю, як сонца,

напоўненую водарам да донца...

Пялёстак кожны хочацца

галубіць,

зямля бацькоў адно варожыць:

«Любіць»...

## ПАМЯЦІ ЯНКІ МАЎРА

Паміраюць палескія рабінзоны,

першапраходцы і адкрывальнікі,

спрадвечныя, нібы ў пушчы

бізоны,

скарбай нашых стваральнікі

і ратавальнікі...

Яны нам воцы на свет адкрывалі,

вабілі далеччу, фарбамі, гукамі.

Каб ляталі,

угору нас надкідалі,

каб грэліся, птушаняў

на далонях хукалі...

Вучылі: свет — не гушкі-гулюшкі,

дужыя трэба мору і сушы...

У краіну

райскае птушкі

адлятаюць высокія душы...

## У ЛЕСЕ

Устане хлопчык-маладзік,

яшчэ заняты сном,—

скажу: прыходзіў ноччу дзік

і рыўся пад акном!

Прыводзіў кучу дзічаняў —

пісклявых парсючкаў.

Яны пужалі зайчаняў —  
рухавых белячкоў.

Так падляталі белякі

ад страху — проста смех.

А сын мне скажа: «Мо такі

валіўся ў гурбы снегі!..»

●

Не вер, калі набаяць пра мяне,

што я жыла нібыта напаказ,

і залатыя чаркі сніла ў сне,

і пудлавала ў шчырасці падчас...

Жыла я цяжка — тут не адхілю,

жыла нязручна — гэта не мана,

Любіла толькі тых, каго люблю,

сярод любімых — вечная адна...

Адной гаворкі з сябрам не

забыць,

ён вызначаць істотнае мастак:

«Няшчаснаю табе ахвота быць!..»

Я ледзь не пагадзілася, што так...

## ЧАКАННЕ

Калі б рэчы гаварыць умелі,

расказала б хустка, што вяжу,

як вятры над хатаю шумелі,



Толькі не хочацца ўжываць гэтае крыху зацяганае ў адносінах да канчыны-работніцы слова. Яна хадзіла каля машын і гаварыла:

— А вось тут можна зрабіць так. Тут правесці транспарцёр. Тут паставіць крэсла, тут столік, тут пераабсталяваць гэта. Тут — тое...

Па цэху хадзіла не проста гаспадыня. На цэху хадзіў творчы чалавек.

Антаніна Лаўрэнаўна Леановіч — з другой, зусім іншай галіны. У яе іншыя клопаты, праблемы, іншы характар. Прафесар. Доктар медыцынскіх навук. У вачах такая нязгасная энергія, такая воля, такая цікавасць да жыцця, да людзей. А між тым — ледзь не кожны дзень...

— Яго прыяла да мяне маці. Ён быў высокі, зусім яшчэ малады хлопец. Лёгчык. Першыя, ледзь прыкметныя сімптомы хваробы маглі заўважыць толькі вока спецыяліста. І вока любячай маці. Бяда яшчэ толькі-толькі дакранулася да чалавека. І якая бяда! Рассеяны склероз. Гэта яго сімптомы я ўбачыла пасля ўважлівага і доўгага агляду.

Ведаеце, я вельмі люблю жыццё. Люблю ўсё здаровае, радаснае, прыгожае. Я сама тады была яшчэ зусім маладая, а гэты хлопец бадай што мой аднагодак. І сказаць, што сэрца захлынулася ад жалю, калі я ўявіла сабе яго далейшы лёс, — гэта яшчэ нічога не сказаць...

Ад таго хлопца, лёгкага, якога звалі Лёня, ад таго выпадку ці ад многіх іншых, ад вострага болю за сённяшняю бездапаможнасцю і ад веры ў заўтрашнюю сілу чалавечага розуму, ад веры — будзем шчырымі — і ў свае здольнасці, пайшоў чалавек у навуку. Першы крок — кандыдацкая дысертацыя. Невысокая, з дзявочай постацю, з нароткай хлапечай стрыжкай, Антаніна Леановіч і сёння яшчэ мала адпавядае традыцыйнаму ўяўленню аб жанчыне-вучоным. А тады, калі ёй толькі мінула трыццаць, пэўна, выглядала яна зусім-зусім юнай. Стаяла на кафедрі, абараняючы сваю дысертацыю, сваё права на далейшы навуковы пошук, стаяла перад вачыма сталых вучоных з імёнамі і званнямі, як малады баец перад ветаэрамі.

— Рассеяны склероз... Ты ведаеш на што ідзеш? — маглі б запытаць у яе ветэраны.

— Ведаю, — магла б адказаць яна.

— Ведаеш, што не будзе табе ні дня, ні ночы спакою, — такая тама патрабуе чалавека цалкам? Што будучы на тваім шляху трывогі і расчараванні... Рассеяны склероз — такая ж загадка прыроды, як рак. Пануль што не пастаўлены залаты помнік таму, хто перамог рак, хоць тысячы вучоных усяго свету ў самых дасканалых лабараторыях дзесяткі гадоў працуюць над гэтай праблемай. Што зробіш ты?

— Зраблю, што магу. Не дзеля залатога помніка.

Гэта яшчэ не было новае сло-

жк снягі залётныя ларнелі,  
жк тужыла я і як тужу.

З шэрай войны цэлую хусцінку  
выязала з думак аб табе!..  
Што ні вочка — літара ўспамінку,  
што ні шляк — дарога без упынку  
да цябе, мой мілы, да цябе.

Але не прыводзяць да сустрэчы  
кіламетры нітак шарціяных...  
Хустка сама абкрыю плечы...  
Саграваць усё ж умеюць рэчы,  
а майнаць, бо не пытаюць іх...

З вакзала хоча пешкі, сам,  
каб я і не прыходзіла,  
чыгунныя засовы брам  
рукамі не разводзіла.  
Каб не трымцела, ведучы  
да роднага пагорка...  
Дык пасваці яму ўначы,  
майго чакання зорка!  
Ужо нямнога патрываць,  
пад раніцу ссутонела...  
Ах, як я буду цалаваць,  
раз жонка правароніла!

ва ў навуцы — яе кандыдацкая дысертацыя. Але ўпершыню з'явілася класіфікацыя разнавіднасцей хваробы, былі дасканала апісаны сімптомы яе — словам, было ўсё, што патрэбна для правільнай дыягностыкі. І гэта мела вялікую каштоўнасць для ўрачоў-практыкаў.

Яе доктарская дысертацыя. Другая, больш высокая прыступка. Тут павінна быць канчатковае стаўленне вучонага, тут трэба сказаць сваё. Што адкрыла Леановіч? Існавала думка, што рассеяны склероз мае віруснае паходжанне. Прыхільнікі гэтай тэорыі маглі б накіраваць усе навуковыя пошукі ў адным напрамку: шукаць той вірус, які ўзбуджае хваробу, і спосабы барацьбы з ім.

Шэсць гадоў — ад кандыдацкай да доктарскай, — і сотні, сотні доследаў на трусах, марскіх свінках, на спецыяльных мадэлях. Назіранні за хворымі і апрацоўка матэрыялаў, якія даюць гісторыі хвароб. Карты, схемы, табліцы. Горы прачытаных кніг... І галоўнае — бясконцыя роздум над фактамі, над з'явамі. Прытым, усё гэта без спецыяльна абсталяванай лабараторыі, у звычайнай абласной бальніцы. І вось нараджаецца новая тэорыя, якую Антаніна Леановіч пераканаўча абгрунтавала ў сваёй дысертацыі. Тэорыя інфекцыйна-алергічнага паходжання рассеянага склерозу. У арганізм чалавека трапляе інфекцыя, якую менавіта гэты арганізм не пераносіць, і ён адказвае цяжкім захворваннем спіннага і галаўнога мозгу...

Я бачыла яе ў бальнічных палатах. Побач малады ўрач з блакіт-там у руцэ. «Леановіч кансультуе хворых: «Такі аналіз зрабілі? А такі? Правярце яшчэ раз... Прасачыце... Паспрабуйце такое лячэнне...» Асабліва цяжкіх гледзіць сама. Палатны ўрач з павагай і удзячнасцю прымае парады кансультанта...

А ў маленькай аўдыторыі інстытута ўдасканалення ўрачоў ужо не адзін, а некалькі дзесяткаў сталых медыкаў запісваюць лекцыю прафесара нафедры неўрапаталогіі Антаніны Леановіч. Канспекты яны павязуюць на свае ўчасткі, у раёнічныя і абласныя бальніцы, бо таго, што пачулі яны тут, яшчэ не знойдзеш ні ў адным падручніку. Гэта вывады з яе ўласных даследаванняў, яе думкі, ідэі.

Тры сустрэчы. Тры з многіх і многіх...

Успамінаеш іх, і думаеш пра прыжогасць, сілу і мужнасць.

Пра мужнасць, якая не парэчыць жаночай прывабнасці.

## Эдзі АГНЯЦВЕТ



«Свет цесны!» — Я з гэтым  
выслоем нязгодна.  
Ён — самы прасторны для  
позіркаў родных,  
Для поціскаў братніх  
і ясных  
усмешак.

Бяссонных вандровак  
і знойдзеных сцежак.

І хіба ён цесны для ўсіх  
закаханых,  
Для мілых матчыных  
калыханак?

## ЛЕРМАНТАЎ.

### ВАЕННАЕ ВЫДАННЕ...

Лермантаў. Ваеннае выданне.  
Пакідае кніга родны дом.  
Міламу свайму на развітанне  
Падарыла я маленькі том.

Выглядала простая папера,  
Быццам шэры колер шыняля.  
У пазта найсвятая вера —  
Росная расійская зямля.

Вельмі рэдка мне пісаў мой мілы  
(Пад агнём ані лістоў, ні сну!..  
На краі той брацкае магілы,  
Дзе не раз стаяў ён у вайну.

Перавалы грозныя і кручы.  
У планшэце — томік для надзей.  
Хоць па званню аўтар быў

паручык,  
Праметэй.

І байцы паззію ўспрымалі,  
Як сваю трывогу, боль і шчыт,  
І спявалі ціха на прывале:  
«Сквозь туман крэмністы піль  
блестит...».

Тая кніга зноў перада мною.  
На старонкі не гады ляглі,  
А сляды і водгаласы бою.  
Колеры абпаленай зямлі.

Мы сядзім,  
гартаям і, наверце,  
Не хаваем сарамліва слёз.  
Быў салдат на валасок ад смерці,  
Ён планшэт прастрэлены прывёз.

Пехацінца куля не скасіла.  
Есць, напэўна, ішчасце і ў мяне!  
Толькі томік лермантаўскі мілы  
Усе пакуты вынес на вайне.

І не ён прастрэлены,  
здаецца,  
У мяне тут на руках ляжыць.  
Быццам сам пэзт з прабітым  
сэрцам  
Верш чытае,  
прадаўжае жыць.

З намі ён у радасці і ў скрусе,  
Чую песню ў шуме вольных ніў,  
Як салдата — хлопца з Беларусі  
Лермантаў ад смерці засланиў.

## НА ВУЛІЦЫ ЧАЙКОЎСКАГА

А тут захаваўся аканіцы.  
Ціхіх клёны, ціхіх калодзежы.  
Толькі з такой цішыні можа  
Іланта светлая нарадзіцца.

Звонкія поўні,  
звонкія шпакоўні,  
Звініць празрыстасць у вёдрах  
поўных.  
Неба радзімы адно-адзінае  
Глядзіцца ў Возера Лебядзінае.

Скрыпачны ключ прыкінуўся  
краскаю,  
У травах — ніводнай ноты  
панурай.

А блізка дзесь гудзе  
Валгаградская  
Урачыстай уверцюрай.

Слухай на ціхай,  
звонкай ускраіне  
Вуліцу:  
ўся яна з гукай, пайтонаў,  
Быццам барозкі прыходзяць  
уранні

З далёкага Кліна  
да мінскіх клёнаў.

ВЕКАПОМНАЕ

# А Н Ю Т А

ЗАГАЛЛЕ — са шматпакітных палескіх вёсак, спаленых гітлераўцамі. Засталася тут нейкім чужакам адна хата.

...Праз трыццаць гадоў пасля незабыўных партызанскіх вёснаў і зім «газік», перапоўненых пасажырамі, спыніўся каля гэтай хаты. З машыны вылезлі ўжо немаладыя, з інем на скронях мужчыны. На парозе іх сустрэла жанчына, таксама зусім немаладая ўжо, і ўспляснуўшы, як гэта ўмеюць рабіць толькі палескія кабеты, рукамі, загаварыла, зашпывала:

— Госцейкі мае любія, госцейкі дарагія, праходзьце, будзьце, як дома! Печэчка, Сенька, Сцепака — колькі гадоў мы з вамі не бачыліся!

«Печэчку», «Сеньку», «Сцепаку» — былым партызанам Льву Міхайлавічу Барнацкаму, дырэктару сталовай у Слуцку, Сямёну Барысавічу Разнікаву, кіраўніку трэста «Слуцксельбуд», і Сцяпану Фёдаравічу Каранейчу, пенсіянеру, — за пяцьдзесят. Але для Анюты Андрэеўны Кульчыцкай, якую яны, не саромеючыся называюць ласкава «Анюткай», «мамай», гэтыя пасіве-лыя мужчыны засталіся ўсё

тымлі ж бяззусымі «сынкамі», як і трыццаць гадоў назад, калі яны стаялі тут на кватэры, дзялілі з гаспадарамі апошняю скрынку хлеба і апошняю бульбину, а вяртаючыся з задання, знаходзілі ў куфэрку памытую і залатаную кашулю...

— А цяпер, сыны мае дарагія, прашу за стол, аддавайце майго полудня, — пачула гаворыць Анюта.

Нехта з «сыночак» налівае ў кілішкі віно. Першы тост за Анюту — гаспадыню дома, Анюту — санітарку, Анюту — повару, Анюту — душэўную, чулую жанчыну, якая ўмела сагрэць сваім матчыным сэрцам і стомленага, і параненага. Павільгатнелі вочы і ў «Печэчкі», і ў «Сенькі», і ў «Сцепака». Яны ставяць на стол кілішкі, моўчкі падыходзяць да гаспадыні і цялюць у маршчыністыя шчокі...

— Ой глядзі, Анюта, як убачыць Аляксандар, што хлопцы цябе так выцалоўваюць, — пакрыўдзіцца — жартам заўважае нехта з гасцей.

— Ён у мяне не раўнівы. Сёння чэргу якраз пасе, то я тут пабалую з сыночкамі. Ён жа таксама партызаніў, у атрадзе Далідовіча. Ну, я

тут з чацвярыма дзецьмі, як вы ведаеце, чакала, пакуль ворага — супастата выганяць. У мяне ж пасля таго, як спалілі Загале, партызаны і дзявалі і нацвалі. А колькі параненых прайшло праз мае рукі! Сэрца і цяпер сціскаецца, як успомніш. Рыма Шаршнёва вунь у тым кутку ляжала. Мучылася, бедняжка. А ўсё за сваіх таварышаў непакоілася. Пакліча мяне і кажа: «Цётка Анюта, вы лпей за Данькам Кавалікам глядзіце, яго ў ключыцу параніла, бачыце, як пакутуе, небарака». Таго Каваліка мы потым самалётам на Вялікую зямлю адправілі, выжыў ён. Тры гады назад з сыном з Краснадара ў госці прызджаў. Ледзь пазнала яго, і ён мяне спярша не пазнаў. Дні з тры гасціў, хадзіў на Зыслаў, на партызанскія магілкі кветкі ўскладаў. Наплакаліся мы разам, успамінаючы тое ваеннае ліхалецце. А Рыма памёрла... І мяне аднойчы параніла ў жывот, пагаравала, пакуль зажыла...

Пахмурнелі твары яе «сыноў» ад гэтых успамінаў.

— А памятаеш, Анюта, як немцы пачалі акружаць вёску, а твая Галя, такая каралеўка была, прыбегла з вуліцы ў хату і гаворыць: «Дзядзькі партызаны, не пуськайце фашыстаў у нашу хату!»

— Як жа, Печэчка, усё

памятаю. І як вы адстрэльваліся, пакуль мы выцяглі параненых у бяспечнае месца.

— Дзе ж твае сыны, Анюта?

— Дзякуй богу, усё ў людзі выйшлі. Сямён — афіцэр марскі, у Ленінградзе служыць. Аркадзь — электразваршчыкам у Салігорску, вось ён сядзіць з вамі, бачыце, які прыгажун. Міша — шафёрам у саўгасе. А Галя — бригадзірам на ферме. Усе сямейныя. Восем унукаў маю. Словам, бабуля па ўсіх правілах.

— Залатоў ў цябе сэрца, Анюта, — напэўгаласу гаворыць адзін з «сыноў».

— Ой, што ты, Сенька, якое ж яно залатоў! Жано-чэе, крыху жаласлівае, крыху спагадлівае... Вайна ішла, хто ж тады думаў пра сябе?

На былых папалішках вырасла новая вёска Загале — з дыхтоўнымі дамамі з густымі прысадамі, з тэлеантэнамі — як і ўсюды на Любаншчыне. Толькі дом Анюты Андрэеўны ўсё той жа, як і трыццаць гадоў назад (адно дах не саламяны). І куст базу пад вокнамі той самы. З яго партызаны зрывалі ў маі духмяныя гронкі, калі хацелі зрабіць прыёмнае сваймі партызанам. І лес за аселяй ўсё той жа — сіні, задумлівы. Але шуміць ён ужо не грозна, а прыветна.

М. ТЫЧЫНА.



**Я**НА ледзьве не праспала каровы. Звечара доўга не браў сон, вярочалася з боку на бок, папраўляла падушку, а пад раніцу моцна задрэмала. Будзільнік, што стаў на стале каля ложка, прамаўчаў. Прахапілася яна ад гулу, што плыў з вуліцы. Ляскоўчы цяжкімі тракамі, некуды ішоў балотны экскаватор. «Раніца ўжо, а я сплю». Узняла будзільнік, Дзёмка падарунак да жаночага свята, і паглядзела. Ён быў не заведзены. «Во, галава...», — паўшчувала сябе і стала збірацца. Памітусілася ў парозе, шукаючы боты, але ўспомніла, што вечарам памыла іх і павешала на тынкі. Боты яшчэ не старыя, але прасочваюць ваду, трэба было б заклеіць. Яна ўсё збіраецца папрасіць наго, каб купілі ў мястэчку гумавага клею. Сама апошнім часам мала дзе бывае, дзянім прападае ў лесе, у сваёй грыбаварні. Папаласкаўшыся ў мыцельніку летняй вадой, Дзёмчыха выцерлася, выйшла на двор.

Быў жнівень, на траве і капішчы ляжала белая раса. Увесь агарод і лог абвалало туманам, за ноч ён пасвеў, прапах атаваў і прывільным бульбоўнікам. Бразнуўшы аб шуляк падойнікам, яна адчыніла дзверы ў хлём і пачала даць карову. Цыркнула разы два, нібыта прабуючы, і ўзялася даць, заціснуўшы каленямі падойнік.

Пакуль падаіла карову, працавала малако, узшыло сонца. Зазырчэла, засвяцілася наваколле. За логам на рэчцы рэзка і звонка загагалі гусі, у дварах зарышелі дзверы і весніцы. Потым, узнікаючы пыл, паплыў вуліцый статак — чуўся млявы рык і тупат капытоў. Дзёмчыха выпусціла сваю Руту, далучыла да статка і падумала: «Ледзьве паспела». Вярнулася ў двор, адчыніла дзверы ў клуню — дашчаную прыбудову да хлява. Сярод клуні стаяў старэнькі, з памятым бакам, аблупленай фарбай, матацыкл, у кутку да сцяны была прыстаўлена каліска ад яго. Каліска яна адняла, як пахавала свайго Дзёмку. Выкаціла матацыкл у двор, наліла ў вядзерца бензін, дадала масла, размяшала і заліла ў бак. Пастаяла, падумала, ці не забыла чаго. Энергічна адкінула заважны рычажок і — таўхель, таўхель яго нагой... Матор завуркаў, залапатаў. Яна выруліла на вуліцу, і, набаўляючы абаротаў, паехала. Глыбаватая дарога пад коламі запыліла. За вёскай ля чэзлага альсу, нагнала статак, засіналіла. Пастух Саўка кінуўся ўбок, собіў у

акрываўленую руку — яна была адхоплена ніжэй локця. На пальцы жаўцеў медны пярсцёнак. Страшная здагадка зварухнулася ў галаве — такі пярсцёнак насіў на левай руцэ Пятрок. У вахач закружылася — ад спіні, ад даўняга паху масла і газаў, ад перажытага. «Няўжо ніхто жывы не астаўся?»... Паярнула, хацела ісці, але ў навае нехта застанавіў. Яна спусцілася і пазнала Петрака. Ён ляжаў на спіне, падкурчыўшы ногі. З левага, пашкуматанага, рукава тырчала чырвоная кукса. Твар Петрака быў белы-белы. Перавязала хусткай куксу, давала да трактара, пасадзіла ў кабінку. У Вялікіх Луках завезла яго ў балыніцу, а чалавічча перадала чырвонаармейцам — адразу прычапілі да яго цяжкую гаўбіцу...

Дарога звужалася, вяла, то мінаючы ўзбалотак, то агінаючы алёс. За бярэзнікам ляжала вялікае поле. Пасля вайны да яго прыаралі гектараў дваццаць старых раскарчаваных высечак. Прыворсала сама Дзёмчыха. У тое лета яна вельмі многа выпрацавала, заняла першае месца ў вобласці, і яе прэміравалі. За тую прэмію Дзёмка рашыў купіць матацыкл. Яна не прычыла, нават ухваліла яго думку. «Гэта ж і самой можна будзе падскоць пры патрэбе ў эмітэс ці яшчэ куды». Яна раней за Дзёмку навучылася правіць матацыкл, ездзіла на працу ў аддаленыя брыгады. Дзёмка ж пракаціўся адзін раз. Быў ён вясеў, нават няўмеру вясеў, і не ўруляваў, перакуліўся. Разбіў фару, пагнуў бак і садраў на ілбе скуру. З таго і зарокся правіць матацыкл.

— Ну яго. Вайну прайшоў — не драгнула, а то ледзь галавы не скруціў.

З вайны ён сапраўды вярнуўся цэлы. Усе чатыры гады прабыў у нейкім харчовым складзе. Навучыўся шіць. Згультаяваўся. Паставілі за брыгадзіра ў калгасе. Прыручыў, аб'ездзіў Бахуру — маладога чалавечка коніка. Усеядзе раніцай на Бахураву спіну і аб'язджае Драздова — выпраўляць людзей на работу. Аб'езд пачынаў з канцавой, Анісінхай хаты.

— Анісся, лён палоч. За Гаватнай. — І пасцебвае правай рукой каня, нібыта ехаць спяшаецца, а левай нацягвае аброць, не пускае Бахуру, марудзіць.

Анісся пыталася:

— Галаву папраўляць ці будзеш сёння?

— Трэба было б паправіць, Анісся.

Але з каня не злезіў. Анісся выносіла яму на



Мікола  
ВОРАНАЎ

# ЗАРУЧЫНЫ

ямку з бузьянай вадой, усердзіўся: «Чорт паехаў...». За мастком дарога разгалінілася калінікам — і ўлева, і ўправа. Дзёмчыха паярнула ўлева. Росная трава сцябала па спіцах, пырскалася. З поля павяў ізавы ветрык, заварушыў жоўтыя мяцёлкі ўзбоч дарогі і шапатліва запніўся ў асініку за канавай. Правей асініку ляжала бульбяное поле, там трактар убіраў бульбянік — днём зноў будзе капаць раннюю бульбу. Незадаволеная лапача старэнькі матор, Дзёмчыха гупаецца ў мяккім сядзенні, чэпка трымаючы руль...

Дзёмчысе даўно за пяцьдзесят. Але пачувае сябе, як сама казала, «зусім няблага». Калі ў жаночым гурце заходзіла гаворка пра перажытае, Дзёмчыха ахвотна прызнавалася:

— А мне дык нічога, я вельмі трывушчал.

Ёй заўважвалі, дапытваліся:

— Гэта ж ці не трыццаць гадоў адрабіла ты на трактары?

— А во лічыце, — яшчэ больш падахвочвалася Дзёмчыха, — Гэта ж я ў трыццаць пятым на чалавічцы была прыехала. Як прагналі немцаў, зноў села на трактар. І год як пенсіянеркай...

У Драздове і цяпер памяць, як яна, зусім маладая, прыехала вясной на чалавічцы. Гэта быў аграмадны гусенічны трактар. І Пятрок, брат пастуха Саўкі, усё, была, падбіваў яе:

— Давай, Мальвіна, памяняемся трактарамі?

Петраку не падабалася, што Мальвіна выцягвала яго то з канавы, то з балаціны. Ён рабіў на колавым, з вялікімі жалезнымі шыпамі, трактары. Але шыпы не вельмі выручалі, і даводзілася, накінуўшы на крук трос, бегчы да Мальвіны. Не дабіўшыся згоды памяняцца машынамі, Пятрок стаў сур'ёзна дамагацца другой згоды. Неяк перад святам, калі вярталіся разам з МТС, разгаварыўшыся, Пятрок раптам сказаў:

— Мальвіна, выходзіла б ты замуж за мяне? Жылі б прыпаяваючы.

— Угу, запянеш тады...

Яна б, можа, прыняла гэта за жарт, калі б ён не стаў угадваць. Тады яна сказала:

— Замуж, Пятрок, мне яшчэ рана.

А сама думала пра Дзёмку — ён сядзеў рахункаводом у канторы. Дзёмка не спускаў з яе вока, і праз год яны пабраліся. Але і младага месяца не пражылі разам, як навалілася вайна. Дзёмку мабілізавалі, павезлі ў Віцебск. А сама праз тыдзень разам з эмітэсаўскімі трактарыстамі павяла машыну на ўсход. Рухаліся больш уначы, але прыхоплівалі і дня. Каб не замінаць наліскам, Мальвіна ехала на сваім чалавічцы абочынай, падбіраючы гусеніцамі купіны, корчкі, пні. Пад Вялікімі Лукамі, акурат калі прыхалілі дзя, наліскалі нямецкія бамбавозы. Мальвіна паспела заехаць у хвойнік і там чакала канца бамбёжкі. Але да канца было доўга. Немцы пайшлі на другі заход, потым быў трэці. Пасля трэцяга на дарозе дымелі груды жалеза, зеўралі чорныя ямы. Па пяску расплываўся аўтол. Мальвіна ледзьве не ўмрла, калі ўбачыла ўсё гэта. Ля скрамсанага радыятара ледзьве не наступіла на

двор, ён браў шклянку і піў так, верхі. Пад поўдзень прыбегла сын Сцяпанка і казаў:

— Мама, тата ля Анісінхай сажалкі ляжыць.

Яна садзілася на матацыкл і ехала па мужа. Усцягвала яго ў каліска і прывозіла дамоў. Часам ён і спаў у калісцы ў клуні. Праспаўшыся, прасіў:

— Пакрычы ты на мяне, Мальвіна. Чаго ты ўсё маўчыш?

— Не ўмею крычаць. Сам сябе пасаромся лепей.

Але сябе ён не саромеўся. І вось калі ехаў аднойчы п'янаваты ў поле, з-за паваротку, выючы, выскачыў гурэзавік. Бахура ўпудзіўся, шарахнуўся ўбок, Дзёмка вылецеў з сядла і собіў галавой у вастрабок камень, што ляжаў у траве ля ўзмежку. Дзёмчыха прывезла яго ўжо нежывога...

За вялікім полем пачынаўся лес — асінік, далей дробны хвойнік. На прагаліне стаяла хатка. Гэта і была грыбаварня.

Ля сцен расла глухая крапіва і стаяў густы малінік. Нягды выспелі, асыпаліся. Дзёмчыха паставіла ля ганку матацыкл, паправіла валасы — іх павыдзімала ветрам з-пад хусткі, і зняла з арэхавай рагаткі кошык. Здаваць грыбы прынясуць няскора, сама паспее набраць кошык, балазе браць іх любіць.

Па праўдзе кажучы, каб не Дзёмчыха, можа б і грыбаварні тут не было. Пайшла яна некай па апенькі. Глянула — і не ведае, што рабіць: гектараў трыццаць занялі старыя высечкі і ўсюды апенькі кучамі. Тады і цюкнула ў галаву ёй думка адкрыць тут грыбаварню. Назаўтра выкаціла з клуні матацыкл і паехала ў мястэчка. У спажывецкім саюзе ўхвалілі яе прапанову. Прыехалі на месца, паглядзелі, а праз два дні прysłалі будаўнікоў. Яны секлі мяккі асінік, абчосвалі і тут жа побач калі ў зруб. На пяты дзень паставілі кроквы, прыбілі латы і акрылі зруб. Скоры Дзёмчыха азарыла першыя апенькі.

Цяпер яна кіравалася ў стары асінік, на высечках рабіць няма чаго, апенькі пойдуць у верасні. А на падасінавікі ды баравікі самая пара. Жнівень стаіць цёплы, з росамі. Разы два выпадалі дажджы. Яны не лілі, як у самае лета, а сыпалі дробна, высейваліся паддоўгу — самыя грыбаселі. З густой травы, цяжка лапаючы крыльямі, падняліся сытыя цецерукі — іх тут паразвалася, лётаючы на прылесак малаціць авёс. «Калі б я была мужчынам...», — падумала Дзёмчыха, ўспомніўшы, што ў Драздове няма піводнага палляўнічага. Прайшоўшы асінікам ветрын, затрапятала лісце, страсяючыя паследкі расы. Браўся добры пагодлівы дзень. Недзе забрахаў сабака. Брэх быў глухі, лесавы. Мабыць, сабаку ўзяў хтосьці з грыбнікоў. Дзёмчыха выйшла на старую дарогу-ляжнічку, па якой колісь прагнасаўскія машыны вазілі лес. Цяпер дарога густа парасла трыпутнікам, рамонкай і малачайнікам, барвенчаты насціл утрукнеў. Злева на ўзбочыне вытырнуўся з пажоўклых травы цупкі баравічок. Зусім маладзенькі, а ўжо загарэў, як дыган. Дзёмчыха акуратна зрэзала яго. Аглянулася —

другі тырчыць. Гэтак нехта ўдарыў па шапцы — вельмі ж набакірылася. Трэці быў дзёрцірам — адгуртаваўся ўбок і накрывся жоўтым лістом. Баравікі пракідваліся ўзбоч дарогі і леваруч, і праваруч. І ўсё маладыя, здаровыя — мабыць, равеснікі, і, відаць, яшчэ халасцякі, бо сталі паадзіноку, не сем'ямі.

Ляжніўка ўзяла льявей, у высечкі. Дзёмчыха пакіравалася далей, у асінік. У гушчэ яна не палезла — там засень, грыб не любіць ценю, — а пайшла краёчкімі. І вельмі скоро ўбілася ў падасінавікі. Лазовы кошык яе з тугой арэхавай дужкай паўнеў. Вышэй падымалася і сонца, выпарвала гаркавы пах асінавай кары. Паявіліся вусані, зумкалі ля вушэй, кусаліся, і Дзёмчыха церабілася. Кошык быў поўны, можна было б вяртацца, але ёй хацелася прайсціся далей — паглядзець, дзе якія грыбы, ці многа, каб заўтра прыйсці туды ці паслаць каго з сваіх грыбнікоў. Яна выйшла на прагал — вузкую прадаўгаватую палянку, на якой сям-там кучмаціліся лазовыя кусты. Далей ішоў бярэзнік. Пад старой раздвоенай бярозай стаяў сіні легкавічок. Да яго быў прывязаны на ланцужку сабака — маладая аўчарка. Яна адразу загаўкала, стала ірвацца з ланцужка. Відаць, хтосьці з мястэчка, а можа і з горада, прыехаў па грыбы на сваім аўтамабілі, а пільнаваць яго прывёз сабаку.

Дзёмчыха падалася ўбок. З бярэзніку, недзе з самага яго гушчару, слаба даносіліся галасы. Яна мярнула ўжо ісці назад, як пачула:

— Мальвіна Піліпаўна!

Не адразу паверылася, што гукаюць яе. Прывыкла: Дзёмчыха, ды Дзёмчыха... Але голас быў да яе, і яна азірнулася: якраз на бярозавым пенькуку сядзеў чалавек... Яна пазнала Петрака. Ён закурваў: трымаў у зубах папяросу і чыркаў сярнічкай аб карабок, які прыціснуў да налена куксы. Сярнічку, пакуль даносіў да папяросы, гасіла, ён дастаў новую. Куксай ён не мог засланіць агеньчык ад ветру, і яму доўга не ўдавалася прыкурываць. Дзёмчыха назірала за Петраковым заняткам, міжволі прыгадала дарогу пад Вялікімі Лукамі, адарваную руку з медным пярсцёнкам на пальцы... Нарэшце ён прыкурываў, пусціў з рота клубок дыму і сказаў:

— Хадзі пагаворым, Мальвіна.

— Няма калі, Пятрок. — Але падалася да яго.

— Што ты тут робіш? — спытаў Пятрок, хадзя і ведаў, чаго ты Дзёмчыха.

— Раблю. А ты ці не ў грыбы выбіраўся? — Яна кінула вочы ў кошык, што стаяў ля яе.

— Выбіраўся. Зяць з дачкой прыехалі, дык от навеў іх на грыбы.

— Гэта на машыне, што стаіць ун там, пад бярозай? — Яна павяла рукою ў ўскрай прагалы і ўсміхнулася. — А сабака цябе не пакусаў? Воўк, а не сабака.

— Што праўда, то праўда — воўк. Зяць расстарэўся. — І замаўчаў. Падумаў, памеркаваў. Потым насмеліўся і павёў далей, гаварыў ахвотна, як бы радуючыся. — Табе, Мальвіна, я праўду кажу — зяцем пахваліцца не магу. Адкрыта



сказаць — пахваліцца не магу. Жывуць, канечне, не бедна, во, надоечы гэты легкавы аўтамабіль купілі... Але ладу няма. Ён яе не вельмі шануе. Як быццам яна горшая за яго! Дзякуй богу, на тэхналага вучылася, з прэміяльнымі мае паўтараста ў месяц. — Ён часта закахілаў, замахаў рукой. — Дый не ў грошах справа, кажу. Трэба, каб лад панаваў у хаце.

Відаць, Пятрок меў з вока на вока гаворку з дачкой і быў расстроены. Ён вельмі любіў дачку, яна была ў яго адна, характарам і відам — вылітая маці, вылітая яго жонка, што памерла палля першых родаў. Ён адзін, з адной рукой гадаваў, вучыў дачку, памагаў, пакуль не выйшла замуж. І хай бы жылі сабе на радасць, жылі б, як мёд дэялілі. Дзёмчыха, слухачы Петрака, хацела была запярэчыць, але стрымалася, падумаўшы: «Якое яно, жыццё, калі муж у нівошта ставіць жонку».

— Кім жа ён працуе, твой зяць?

— Аўтайспектарам, зараза... Далібог, я б і дня не грываў яго на такой рабоце! Ты ж ведаеш: другі шафёр і чырвоныя не пашкадуе, абы не пракалолі яму дзірку-мундзірку ў талоне. Не, я... хоць ён і зяць мой...

— Пастарэе — паразумнее.

— Каб жа так! Во, каб жа так. Ну, а твой Сцяпан, ці часта піша?

— Ніша. Надоечы пісаў, што жонка радзіла. Дзяўнятак.

— Ого, які прыбытак! — Пятрок аж выцягнуў з рота папяросу. — А яшчэ што піша?

— Каб жыць да іх перабіралася.

— Гэта дзяўнятак глядзець, вядома... І што ты адпісала?

— Каб не крыўдаваў, што не прыеду. У горадзе я не абвясніўся. Там і добра, але не абвясніўся я. Усюды людзей, людзей, а паздароўкаца — няма з кім. — Памаўчала, падумала. — Ды і гнязда свайго, як падумаю, шкада пакідаць.

Мабыць, Петраку спадабалася ўчуце. Падумаў, памеркаваў.

— Дык вось, Мальвіна, засталіся мы адны... Ты адна, і я адзін, як асмалак. А жыць яшчэ так во мо і доўга прыйдзеца, як маркуеш?

— Дасць бог. — І падумала: «Да чаго ён гэта?».

Пятрок яшчэ падумаў.

— Яно, каб на добры розум, дык нам акурат бы цяпер разам, балазе дзеці сталі на ногі. Нылі 5 сабе, не ояшчаючыся. Удвох яно і лацвей было б...

Хто ведае, можа яна і чакала гэтых слоў, бо вельмі ж нешта залагадзіла. Зморшчыкі на яе твары заварушыліся ва ўсмішцы, вочы, некалі набныя, а цяпер ўжо выцялія, трывожна заморгалі. Адказала:

— Старая я ўжо.

— Старая будзеш, як дажывеш да дзевяноста...

— У-у, сказаў, Пятрок! Я, можа, і не дажыву да дзевяноста.

— Ды я прыйду з братам Саўкам? Пагаворым, га?

— І прыдумаў жа да дзевяноста дажыць...

— Вечарам, як Саўка кароў прыгоніць...

— Ані не змяніўся, Пятрок. Ані.

Яна паднялася, атрэсла папрыліпалае лісце, узятла кошык і прагалам папаставала на ляжнёўку. Ідучы, напускала бесклапотнасць, але ў галаве варушылася, варушылася.

«Мальвіна, выходзіла б ты за мяне замуж? Жылі б прыпяваючы» — «У-гу, заплеш тады...».

Столькі гадоў прайшло з таго! Перабылося, забылася і ўспомнілася. Перабытае не вернецца, але цяпер хоць трэба пажыць — балазе, жыццё стала. Сын вырас дужы і талковы — працуе ў Полацку на заводзе. Вацывавай звычайна не ўзяў — не п'е, не гуляе. Дзякуй богу, і ўнукаў дачакалася. Як трохі падрастуць, дык прыкацаць на ўсё лета ў вёску — пабегаць пад сонцам на лужку... У Драздове малым — раздолле.

Яна выйшла на ляжнёўку, потым накіравалася краем дзялячкі. Як тут усё парасло і здзічэла! Трава ў пояс, ніколі яе тут не касілі — ні касой, ні касілкай ля пнёў не возьмеш. На высечках заніўся малады параснік — хвойнік, бярознік, асінік, краем узійся рабіннік, усё расло сама-сёсам. З рабінніку даносілася сытае кзахтанне драздоў, а далей, недзе ў самым лесе, здаволена вуркаваў дзікі голуб — віцюць. Было вельмі гарача, вецер не заходзіў сюды, губляўся ў асініку. Яна зняла пінжак, узятла яго на руку — стала лягчэй.

Ля грыбаварні ўжо дурэлі зялёныя грыбнікі. Убачыўшы Дзёмчыху, дзеці пусціліся насустрач. Амаль выкапілі ў яе з рук кошык і панеслі — падлабуньваліся да яе. Пакуль яна адмыкала замок, яны штурхаліся, кожны наравіў сабіць першым. Разам з грыбамі яны прынеслі ў грыбаварню тлуму. Але ён нават падабаўся ёй: адной тут бывае маркотна, і яны сваім тлумам надоега адгоніць скруху. Аднаго пільнавалася яна, каб дзеці, задурэўшы, не пачапаніліся. І таму перасцерагла іх:

— Дзеці, маеце часу пачакаць — ва ўсіх прыму, дадому пойдзеце разам.

Апанула чысты халат, надзела белы каўпак і, паставіўшы на вагі скрынку, кінула пальцам Саўкаваму Ваську, каб высыпаў грыбы. Ён перакуліў кошык у скрынку. Дзёмчыха ўважыла і пахваліла: шэсць кілаграмаў набраў сёння. А грыбы, грыбы! Падыхла да століка, запісала ў шпітку Васькава прозвішча і паставіла супраць яго палонік — лічбу «6». Потым прыняла ў астатніх. Сяго-таго лагодна папракнула — да бара-вікоў і падасінавікаў дамяшалі крохкіх сырае-жак.

— Другі раз сыраежак не бярыце, добрых грыбоў процьма. А грошы, дзеці, будучы ў пятніцу. Грошы прывязуць, толькі не лянуйцеся грыбы браць.

Дзеці высыпалі на двор, пашывавалі на дарогу. Доўга хадзілі па лесе іх галасы.

Дзёмчыха ўзялася перабіраць грыбы. Яны былі маладыя, часу многа не бралі. Вымыла іх, вывернула ў кацёл і ўзялася распальваць у печы. Разгарэлася хутка, дровы былі сухія. У печы гуло, патрэскава. Хутка ў катле закіпела, паваліла пара. Стала гарача. Яна адчыніла акно. Уварвалася свежае лясное паветра. Завіхаючыся ля печы, Дзёмчыха час ад часу паглядзела на гадзіннік. Учора яна заяздзіла ў каптору калгаса пазваніць у спажывецкі саюз і краем вуха чула гутарку старшынні з бухгалтарам. Гаворка была пра абед у полі. Акрамя драздоўцаў, капаць бульбу прыедуць шафы з Полацка.

— Чым траціць час на дарогу ў вёску ды назад, дык хай бы людзі лепш адпачылі ў полі, — гаварыў старшыння Адам Клыга.

І яна не вытрымала, набілася:

— Я ім грыбоў свежых насмажу.

— Гэта было б добра, Піліпаўна, каб ты па-старалася.

— Насмажу, чаго там. У горадзе якія грыбы?

Цяпер яна ўвільніла рупілася ля катла. Калі грыбы добра ўкіпелі, узятла чэрпаць іх друшляком, сцэджваць і кідаць на процьвіну. На процьвіне зашыпела. Дзёмчыха накрышыла цыбулі, дабавіла масла. Запахла грыбной смажанкай. Нарэшце вываліла яе ў эмаліраванае вядро, паглядзела і падумала: «Мала». Зноў стала чэрпаць з катла друшляком, сцэджваць і кідаць у процьвіну.

У поле яна падаспела акурат, калі там палуднавалі. І драздоўцы, і полацкія шафы напрымасціліся ля ралатай грушы-дзічкі і дбайна сёрбалі нешта з місак. Палачане, убачыўшы Дзёмчыху, паапускалі лыжкі, павярнуліся да яе. Ён было, мусіць, дзіўна: пажылая жанчына так спрытна правіць матацыклам. Нешта дружна загава-рылі, засмяяліся. Худзенькі мужчына ў капелюшы з шырокімі апалымі палямі ёмка таўхнуў пад бок маладога, але з вялікай барадой, хлопца: «Павучыўся б у яе, барада... Менш куляўся б...». Барада адварнулася, худзенькі мужчына зноў уздыў лыжку. І тады Дзёмчыха ўбачыла... свайго Сцяпана. Ён борздзенька ішоў да яе з-за грушы. Яна паставіла вядро, кінулася ў абдымкі.

— Сцяпанка, і ты тут?

— Папрасіўся. Думаю, і папракую з усімі, і цябе правядаю.

— І добра, Сцяпанка, што папрасіўся. Садзіся, пакаштуй грыбоў. Даму ці заходзіць?

— Заходзіць. Зайшоў і пайшоў.

Дзёмчыха зняла накрыўку, і яе абступілі — з міскамі, з талеркамі. Яна шчодрэ наклдвала, косячы вокан у вядро, каб не прадзіліцца. Грыбны пах пачуў і Клыга — валюхаючы ў барознах, ён кіраваўся ад трактара да грушы. Павітаўся з Дзёмчыхай, узды міску і сказаў:

— На грыбы і я ахвотнік, Піліпаўна. Бульбы, праўда, не капаў, але жывот не внаваты, яму дай сваё. — Ён грываў міску і стараўся адпусціць жарт, але смешна ў яго не выходзіла. Тады сказаў:

— Досыць, досыць, Піліпаўна.

Але міскі не прымаў. І Дзёмчыха не ведала: класці болей ці не. Нейкі час усё маўчала, накінуўшыся на грыбы. Сёй-той ўжо ўправіўся з ёсці, падскрабаў, знарок ляскаючы лыжкай, каб Дзёмчыха дабавіла. Клыга таксама даеў сваё, падзякаваў і загаварыў:

— Налета, Піліпаўна, будзеш марынаваць грыбы калгасу. Сваю сталоўку адкрыем.

— Каб жа.

— Дык я ж і кажу: калгасную сталоўку адкрыем. А то яслі ёсць, кравецкая ёсць, крама ёсць... — Клыга называў усё, што было ў Драздове. Гаварыў ён чыстую праўду, але гэтая праўда пахла Клыгавай хітрасцю. Ён даваў зразу-мець палачанам: «Мы тут, у Драздове, таксама жывём...». Слухаючы Клыгу, яна глядзела на Сцяпана. Ён еў похалкам, спяшаўся, быццам яго падганяў хто. Нарэшце падыхоў.

— Ну, дык як ты тут, мама?

— Я што? Вось ты як? Што ты пра дзетак не гаворыш?

— Пісаў жа, Хлопчыні.

— Пісаў. Ты мне раскажы ўсё толкам. Пісаў. А як завуць дзетак, не пісаў.

— Тады іх яшчэ ніяк не звалі. Аднаго назва-

лі Барыскам, другога Сцяпанкам. Хай будзе Сцяпан Сцяпанавіч.

— А яшчэ што?

— Пра кватэру таксама пісаў. Двухпакатная. Тады, як давалі, нас было двое, а праз тыдзень стала чацвёрка. Пра мая распагодзілася... — І Сцяпан засмяўся. Дзёмчыха таксама заварушыла брытвамі, але ўсмішкі не выйшла. Слухаючы сына, яна думала: «Ці сказаць яму пра гаворку з Петраком?...» І засаромелася — не то сын, не то сябе. «Ат, выдумае гэты Пятрок...» Ёй пара было ехаць, але яна ўсё гаварыла, бавілася. Пачалі капаць бульбу, і Сцяпан сказаў:

— Пагаворым яшчэ, мама. Мы ж на тры дні прыехалі.

Дзёмчыха паехала. Мінут праз дзесяць яна была ўжо каля грыбаварні. Заглушыла матор, выпрасталася. Над выгаркамі азваліся журавы. Думала, мо падалося. Павярнулася — не, журавоў было пяцёра. Маладыя птахі апрабавалі перад адлётам крылы, лёталі кліночкам, але кліночак тупіўся: зялёныя яшчэ ванак сам збіваўся з тропу, і тады ўсе бязладна махалі крыламі, курлыкалі, мабыць, сварыліся.

І Дзёмчысе ўспомніўся далёкі дзень у такую ж пару. Тады яна ехала з бацькам у Янавічы вучыцца на трактарыстку. Бацька сядзеў спераду, пашлёпваў лейчынай каня і маўчаў. Дома ён паварыўся з маці — яна не хацела, каб Мальвіна ехала вучыцца на трактарыстку. Бацька стаяў на сваім: «Раз надумала — хай вучыцца. Не вен жа ёй твайго падолу трымацца». — «А ты ўжо і рад. Табе абы з хаты выправіць». — «Ты лепей памаўчы, калі не ўмееш разумней сказаць. З хаты я не выпраўляю яе, але і ў хаце сілай трымаць не мушу». Калі ехалі прылеснай дарогай, у небе закурлыкалі журавы, такія ж маладыя, як і гэтыя. Бацька парухавёў. «Глядзі, Мальвіна, унь журавкі практыкуюцца ў лёце, у дарогу збіраюцца. Без дарогі ў жыцці нікому не абсыціся». І доўга глядзеў на маладзі журавоў — аж пакуль дарога не нырнула ў лес.

Ля ганку пад паветкай стаяла высокая бочка для вады. Вады ў ёй было на самым дне. Дзёмчыха абярнула бочку, выліла паследні вады на траву. Зняла з кручка каромысел, узятла вёдры і пайшла па ваду. Вада была ў Кукавым яры, ён ішоў адразу за прагалам, быў глыбокі, але спускацца і падымцацца было зручна. Увесь схіл парос алейнікам, чаромхай і тонкай лазой.

...Ад гарачай пары запацелі шыбы грыбаварні, акрапілася столь. Дроў болей Дзёмчыха не падлідала. Калі дагарэлі галавешкі, узятла чэрпаць з катла грыбы, сцэджваць і кідаць у выпараную кіпятком бочку. Управілася па часе. Акурат, калі ўсё прыбрала, павымывала, на двары пачуўся гудок. Яна злагадалася, што машына сельпоўская, па грыбы. На ганку затупалі боты, увайшоў шафёр Вадзім. Прывітаўся і стаў сябе папракаць:

— Спазіўся я сёння, цётка Мальвіна.

— Нічога ты не спазиўся. — І паглядзела ў акно. Бралася ўжо на вечар, сонца засланілася асінікам.

Вадзім палэпаў па кішэнях, дастаў пляшачку.

— Вось клею гумавага прывёз...

— Дзякуй, Вадзімка. А то ўсё не магла рас-старацца.

Яна совала яму рубель за клей, але ён адмахваўся, адступаў да самых дзвярэй. Потым адчыніў іх, стаў выкочваць бочку. Дзёмчыха ўзахо-цілася падсабіць яму, мітусілася пад рукамі, на-ступіла на нагу, і ён сказаў:

— Я сам.

І яму падалося чамусьці, што палягчэла. Уска-ціў па дошках бочкі ў кузаў, зачыніў задні борт, ляснуў дзверцамі кабіны.

— Да заўтра, цётка Мальвіна.

— Добрай дарогі, Вадзімка.

Грузавік узвыў, потым загуў цішэй і пакаціў прагалам на Ляжнёўку.

На прагал спускаліся вечаровыя сучынні, ва-локся з логу туман. Дзёмчыха ўзяла на замок дзверы, зняла з ножкі матацыкл, неак задумліва ўсміхнулася. Трэба раней паспець у Драздова, папярэдзіць Петрака, каб не ўздумаў прыходзіць вечарам з Саўкам, сказаць, што дома ў яе сын, і невядома, што ён падумае пра іх познія зару-чыны...



ПЯШЧОТА.

Фота Я. КОКТЫША.







П. Панчанкі «Снежань», А. Пысіна «Да людзей ідуць», у якіх таленавітасць арганічна спалучалася з жыццёвай мудрасцю, вопытам. З'яўленне гэтых і іншых цікавых кніг гаворыць аб тым, што наша паэзія развіваецца ў цэлым плённа, у нечым — перш за ўсё ў паказе свету ідэяна-маральных каштоўнасцей сучаснага чалавека — пасляхова сапартыруючы з іншымі літаратурнымі жанрамі.

2. Сёння ў нашай паэзіі працуюць плённа прадстаўнікі розных літаратурных пакаленняў. Колькі знаходзім новых і новых імёнаў: Я. Янішчыц, Н. Тулунава, В. Кобтун, Н. Шклярава, В. Іпатава, Г. Карнава, Г. Каржанейская, Л. Забалоцкая, Л. Дайнека, К. Камейша, Ю. Голуб, Я. Верабей, Г. Арабейка, У. Скарынькі, У. Дзюба, А. Разанаў, У. Фамін, Г. Казак (усіх проста немагчыма пералічыць) — генерацыя паэтаў апошняга прызычу. Умоўна іх можна назваць пакаленнем 70-х гадоў, нягледзячы на тое, што многія пачыналі ў канцы 60-х і нават раней.

І здаецца: ці даўно сваёй тэмай «абпаленага вайной дзяцінства» дэбютаваў Р. Барадулін і яго ровеснікі, а сёння іх ужо нялёгка знайсці маладымі — сталымі! Іх поспех у многім быў абумоўлены тым, што яны звярнуліся да таго новага, што несла ў сабе жыццё, што з'явілася вынікам стваральнай дзейнасці савецкага чалавека. Паэтычнае натхненне чэрпалася ў прозе працоўных будняў.

Цяперашнія маладыя многім нагадваюць сваіх папярэднікаў, але іх творчыя і грамадскія пошукі ідэа марудней, і кнігі пакуль што не такія яркія, самастойныя і арыгінальныя. Я не ўяўляю б, скажам, сцявяджальца, што паэтычнае пакаленне 70-х гадоў прынесла з сабой новы тып лірычнага героя, хоць нейкія адценні, віды, з'явіліся. Самыя першыя, элементарныя паняцці: вернасць, любоў да роднага кутка, асабістая чэснасць, спагаднасць — абавязковыя ўмовы, каб быць чалавекам. Але недастатковы для паэта. Яму неабходны яшчэ грамадзянскі тэмперамент, прынцыповасць, паслядоўны перакананні, уменне іх адстойваць.

Трэба сказаць, што пэўная тэматычная вузкасць, недастаткова цесныя кантакты з жыццём і ўласцівае пакуль што многім з маладых слабасць грамадзянскай «маральнай» паэзіі, не пераадоленая да канца інфантальнасць не садзейнічаюць прасцягненню характэрна лірычнага героя і яго ўвасаўлення аб жыцці.

Будзем верыць, што такая з'ява часова, што сувязь з сучаснасцю, з бессмяротнымі традыцыямі Купала, Коласа,

Багдановіча дапамогуць маладой паэзіі пераадолець хваробы росту і выйсці на шырокую дарогу жыцця.

3. Рыхтую кнігу аб сучаснай беларускай паэзіі.

## Генадзь БУРАЎКІН:



1. Мінуты год не назавеш бедным на паэтычныя кнігі. Парадавалі перш за ўсё старэйшыя. Яшчэ адну грань свайго выдатнага таленту раскрыў Аркадзь Куляшоў — паэма «Далёка да акіяна», на першы погляд, «непрывычная» для яго і сваім «раманным», аб'ектывізаваным характарам, і ўвагай да быту, спакойнай «аземленасцю». Але яна, безумоўна, прыкметная з'ява ў нашай літаратуры, і дзіўна, што крытыкі не сабраліся да гэтага часу сур'ёзна і грунтоўна прааналізаваць яе. Да глыбіні душы кранулі мяне лепшыя старонкі зборніка Пятруся Броўкі «Калі ласка», кранулі роздумам, неспраўднёсцю пачуцця і маладосцю душы. Надзвычайная паэтычнасць, яркая метафарычнасць, шырыня погляду на сучасны свет зачаравалі мяне ў кнізе Максіма Танка «Хай будзе святло», нягледзячы на тое, што я не вялікі прыхільнік верлібру. Абдылася і чаканая, радасная сустрэча з тэмпераментай, заўсёды песняй Пімена Панчанкі («Снежань»), якую ж так люблю. Шкада толькі, што ў кніжцы чамусьці не аказалася некалькіх выдатных вершаў, якія ўзрушылі сэрца ў часопісных публікацыях... Да з'яўлення трэба аднесці і новы зборнік Аляксея Пысіна («Да людзей ідуць»), паэма надзвычай арыгінальная і яркая, усё ж яшчэ, на мой погляд, недаацэнена... Шкада, што малавата выступалі мае ровеснікі — учарашнія «маладыя». Апошнім часам слова іх узмужнела і без іх кніг паэтычны год здаецца недастаткова шматгранным.

2. Рбіцца модай лаяць самых маладзейшых нашых тааварышаў за інертнасць, марудны рост, «сярэднеарыфме-

тычнасць». Падставы для гэтага ёсць, але вывады бываюць залішне катэгарычныя. Сярод па-сапраўднаму маладых паэтычных талентаў ёсць людзі, на якіх можна спадзявацца, ад якіх можна паграбаваць, творам якіх можна радавацца. Назаву толькі два прозвішчы — Голуб і Басуматрава. Вельмі розныя паэты, але ж, бяспрэчна, таленавітыя. Святлана Басуматрава выступае з вершамі, пазначанымі і сталым роздумам, і сталым майстэрствам. А з якой фантазіяй і бласкам піша Юрка Голуб! Вось бы яму яшчэ сур'ёзнасці і большай глыбіні... Веру, што яны спрадзяць вялікія надзеі. Ды і побач з імі і за іх спіной не пуста...

3. Патроху пішу вершы, хачу сёлета здаць у друк новую кніжку. Зараз, у прыватнасці, працую над невялікай паэмай, ці, можа, дакладней — нізкай вершаў, пра Эрнста Чэ Гевару.

## Ніл ГІЛЕВІЧ:



1. Можа каго-небудзь і задавальняе і нават радуе сённяшні дзень нашай паэзіі, але мяне больш трывожыць і засмучае. Занадта многа друкуецца ў нас вершаў і нават цэлых зборнікаў — далёка, мякка кажучы, неабавязковых. Не ў шырым натхненні, не ў глыбокіх роздумах і перажываннях нараджаецца гэтая вершаладобная прадукцыя. Чытаеш — і кожны раз неадзінока пайстае пытанне: а навошта і для чаго гэта напісана? У якой душы гэта можа знайсці водгук? У чым сэрцы гэта можа выклікаць суперажыванне? Як можна з такім прымітывам, з такой пустэчай падступіць да свайго сучасніка і спадзявацца на яго ўвагу? Я гавару не пра творчыя няўдачы, ад якіх ніхто не застрахаваны і якія вялікай бядой у паэзіі ніколі не былі. Асобныя няўдачы не ўтвараюць б таго «шэрага патоку», што разліўся на старонках кніг і перыядычных выданняў. Крытыкі, трэба спадзявацца, нажэжучь

прычыны гэтай з'явы, раскрыюць іх грунтоўна і ўсебакова. Я ж толькі хачу сказаць, не баючыся перабольшання, што безадказнасць за сваю работу над словам і злоўжыванне правам пігані і друкаваць набылі ў нас маніабы пагражальныя.

Але мая трывога і клопат не азначаюць, што я не бачу сур'ёзнай і самаадданай працы многіх нашых таленавітых паэтаў. Сапраўдную радасць перажываю, чытаючы новыя зборнікі Максіма Танка «Хай будзе святло», Аляксея Пысіна «Да людзей ідуць», Генадзя Бурайкіна «Жніво», Васіля Зудэка «Сяліба», Дануты Бічэль-Загнетавай «Доля», а таксама часопісныя падборкі вершаў Пятруся Макала, Янкі Сіпакова, Анатоля Вярцінскага. Асобна хачу назваць зборнік «Снежань» Пімена Панчанкі — паэта, які сваёй чалавечай шчырасцю і грамадзянскай мужнасцю паўднёды рабій на мяне незвычайнае ўражанне і асабліва блізка дападаў да душы.

2. У паэзію ідзе моладзь многа — і гэта радасна. Але вельмі хочацца, каб яна лічыла першыя крокі зразумела, што да паэтычнай работы трэба ставіцца з выключнай сур'ёзнасцю. А пра якую ж сур'ёзнасць можна гаварыць, калі многія маладыя (ды ўжо і не вельмі маладыя) гадамі друкуюць вершы, у якіх публічна засведчаюць сваю элементарную непісьменнасць — і сэнсавую, і стылістычную, і сінтаксічную, і якую хочаце. Некалі Максім Горкі настойліва заклікаў маладых вучыцца майстэрству валодання словам у народзе — у яго вусна-паэтычнай творчасці. Думаю, што гэты горкаўскі завет ворта напамінаць творчай моладзі часцей.

3. Самых маладых, што яшчэ чытаюць першыя зборнікі, на мой погляд, добіраў надзеі падаюць Галіна Каржанейская, Віктар Ярац, Люба Тарасюк. Несумненна, такіх імён больш, — проста ўсіх адразу не згадаеш.

3. Самыя запаветныя творчыя планы раскрыцця баюся — тое, што вельмі хачу здзейсніць, хай здзяйсняецца без непярэдніх абвестак, — веру, што так лепш. А чым мае падзяліцца — яно датычыць перш за ўсё майх навуковых работ ва ўніверсітэце; рыхтую да выдання вялікі том беларускіх народных песень, сабраных студэнтамі філфака, і пішу невялікую кнігу аб некаторых асаблівасцях паэтыкі беларускай народнай лірыкі. У бліжэйшай перспектыве мяркую прыступіць да завяршэння работы над зборнікам перакладаў класічнай і сучаснай славенскай паэзіі «Маці мая, Славенія».

здаюцца ні стомленасці, ні бязвольнасці.

Шматгалосым рэхам поўніць чытацкія душы паэзія Танка. Ёй уласцівы шырыня пачуцця і свабодны ход думкі, эмацыянальны размах, адкрыццё высокага эместу прастай штодзённай працы, трансфармацыя жыцця ў матэрыяльную мастацкую умоўнасцю, парадакальнае збліжэнні простага і складанага, звычайнага і выключнага, неабавязковага з неабходным. Кожны раз Танк, здаецца, нібы нанова правярэе метаагоднасць быцця і правадзейнасць паэзіі ў сучасным неспакойным свеце. І колькі мудрасці, хітрынкі і шчырага, неспрэчнага пачуцця ў паэтычных узлётках, у яго небяспечнай (не абыходзіцца і без зрываў) хадзе па вяршынях, у «нялёгкай вернасці сваёй зямлі і песні», колькі паэтычнай акрыленасці ў змаганні з самым непачэтным, колькі працудасці ў разуменні жыцця і паэзіі, у разуменні важнасці і важнасці лірычнай споведзі.

А побач з паэзіяй Танка — мужна паэзія Броўкі, у якой свой духоўны клімат, свае праекцыі жыцця на лёс, духоўнага вопыту на паэтычнае майстэрства, свая духоўная настроенасць. Духоўна-маральныя асновы яго светапогляду трывала абаяваюцца на бацькоўскія запаведы, адданасць роднай зямлі, на ўрок жыцця і сталення, абумоўлены развіццём грамадства, якому свецкая «Кастрычніка агні».

Выдатны прыклад унутранай паслядоўнасці і мастацкай сабранасці, адзінства жыццёвага вопыту і мастацкага светапогляду, арганічнай суаднесенасці жыццёвых і творчых ісцін, прыватных настройў і таго абавязкова перажывання, у якое месціцца, нажучы словамі А. Твардоўскага, «все дни и дали», дае нзм паэзія Куляшова. Паэтва душа бяры сёння духоўныя вышні філасофскага шматбадымнага асэнсавання сучаснасці, яе вызначальныя гістарычных і сацыяльна-палітычных вектараў, яе новых прасторава-часовых уяўленняў і гуманістычных перспектыв.

Толькі ў апошні час у выдавецтве «Мастацкая літаратура» пабачылі свет такія кнігі паэзіі, як «Калі ласка» П. Броўкі, «Хай будзе святло»

М. Танка, «Снежань» П. Панчанкі, «Да людзей ідуць» А. Пысіна, «Мая Бесядзь» А. Куляшова... Не, гэта — сапраўдная паэзія, сучасная паэзія па ўзроўні чалавечасці, па характары светаадчування, па ўнутранай складанасці, па гуманістычнаму патэнцыялу. Нават пры тым, што ў кожнага з гэтых паэтаў мы заўважаем і моманты супынку, неадоленых творчых перашкод, мы ўсё ж маем цвёрды падставы сцявяджальца, што наша паэзія дасягнула высокай стадыі творчага сінтэзу, асаблівай сацыяльна-гістарычнай і ідэяна-мастацкай спеласці ў выяўленні даўнясця асобы і грамадства, у раскрыцці ўнутранага жыцця чалавека, у з'яднанні асобных участкаў жыцця з агульнай нарцінай сучаснага свету.

Агульнае, што аб'ядноўвае лепшыя творы нашай паэзіі, вызначаецца не толькі пачуццём маральнай і грамадзянскай адказнасці, але і якасна новымі гранямі ў дацыненнях са светам, новым — адпаведна ўзроўню сучасных сацыяльна-гістарычных і навуковых ведаў — вытлумачэннем грамадскага развіцця. Змяняецца само разуменне і адчуванне сучаснасці — усё мацнее і паглыбляецца адчуванне яе гістарычнай значнасці ў ланцугу пераемнасці набыткаў матэрыяльнай і духоўнай культуры чалавецтва, глыбокае перажыванне сённяшняга дня атрымлівае перспектывныя праекцыі на прошласць і будучыню. Сувязь часоў і пакаленняў, асабістых лёсаў і агульных кірункаў грамадскага развіцця — усё гэта стала неад'емнай рысай унутранага свету лепшых нашых паэтаў, усё гэта надае іх творчасці паўнату і аб'ёмнасць, шматграннасць у падыходзе да жыцця і чалавека, у аналізе грамадскага развіцця. У сённяшнім свеце чалавеку, калі ён хоча заставацца чалавекам і дбае аб будучыні, даводзіцца перад тварам пагрозы татальнага вынішчэння, перад тварам імперыялістычнага дзікуства і ўзброенага сучасным навукова-тэхнічным дасягненнямі ваяўнічага цемрашальства, — неспці нялёгкаю пошу абавязкаў перад сабой і людзьмі, радзімай і чалавецтвам, перад мацярыкамі і дзецьмі, продкамі і нашчадкамі. Ніякай няпамятлівасці, ніякай самаізаляцыі!

Няма шляхоў да самазахавання, няма дарог да светазбыцця ў час лікі ўзаемапалічвання Сіла супрацьлеглых: смерці і жыцця. (А. Куляшоў).

Адчуванне часу набывае ў сучаснай паэзіі (як і ў самім быцці) асаблівую значнасць і ўнутраную напоўненасць. Рух часу перажываецца не толькі судаведна ўласнаму жыццёваму лёсу, а ў «шчыльным» і «неперарывным» духоўным адзінстве, калі ў напружанай свядомасці сыходзіцца разам і «векавыя нетры», і будучыня «без войнаў, рабства і багоў» (А. Куляшоў), і момант асабістага быцця на свеце з хуткаплынным часам ад юнацтва да самай высокай сталасці, і шырокае сацыяльна-грамадскае быццё.

Ёсць нямала вершаваных твораў, якія дасягаюць лакальнага, выпадковага судакранання з чытачом, але сапраўдны ўдзел паэтычнай творчасці ў выяўленні і фармаванні сучаснай свядомасці адбываецца тады, калі паэтычная гармонія і жыццёва-мастацкая праўда прысутнічаюць у ёй не ў якасці прыватнага жыццёвага моманту, а як вынік мэтанакіраванага, сацыяльна і мастацка ўсвядомленага духоўнага пошуку, што сутнасць і каштоўнасць асобнага імгнення судаводзіць з «агулам» усёго жыцця.

Перспектывную рэалізацыю гэтай высновы мы бачым і ў творчай працы паэтаў таго пакалення, да якога належаць Е. Лось, Н. Гілевіч, С. Гаўрусёў, Р. Барадулін, П. Макаль, А. Вярцінскі, У. Караткевіч, Г. Бурайкін, Я. Сіпакоў, Ю. Свірка, М. Ароўка, Д. Бічэль-Загнетава... У іх творах увасоблены не толькі жыццёвы вопыт пакалення, але іярэдня дасягаецца і тая духоўна-паэтычная маштабнасць, калі сказанае, выяўленае ў слове становіцца шырай уласна-біяграфічнага, разгортваецца як духоўны вынік агульнаграмадскіх шуканняў.

Вельмі істотна ўплывае на ідэяна-мастацкі ўзровень сучаснай паэзіі, падмацоўваючы яе гуманістычныя паэзіі і зберагаючы ад хістанняў і відавочных правапаў, усталяваная ў ёй нарэшце арганічная пераемнасць мастацкай спадчыны, па-сапраўднаму дасягнутая даступнасць для чытачоў усіх творчых набыткаў нашай паэзіі.

За спіноў сучаснага беларускага паэта выразна адчуваецца подых папярэднікаў, здабытыя імі ўрокі служэння народу, — увесць вопыт нацыянальнай паэзіі.

Даследчай і крытычна-папулярна-затарская работа ў нашай літаратуры становіцца ўсё больш неабходнай і разгортваецца ўсё больш паспяхова. Мы гэта адчулі, можа быць, асабліва востра, калі ў рэспубліцы стала выходзіць папулярнае серыя «Бібліятэка беларускай паэзіі». Да гэтай серыі ў нас, па сутнасці, не было сістэматызаваных шматтомных выданняў паэтычнай спадчыны. Трохтомная «Анталогія беларускай паэзіі», выдадзеная больш за дзесяць гадоў назад, не магла ахапіць усё рэальнае багацці беларускай паэзіі.

Такая справа па сіле шматтомнаму і на шмат гадоў разлічанаму серыянаму выданню. Ім і стала «Бібліятэка беларускай паэзіі», выпуск якой распачаў у 1967 годзе выдавецтва «Беларусь» і якую працягвае сёння выдавецтва «Мастацкая літаратура». «Бібліятэка беларускай паэзіі» была задумана і ажыццяўляецца як серыя паэтычных кніжак стабільнага невялікага фармату, арыентаваная на самага шырокага чытача. Яна павінна была прадставіць чытачу ўсіх лепшых беларускіх паэтаў, паказаць іх мастацкія набыткі, акрэсліць іх месца і значэнне ў нашай паэзіі.

Тады, у 1967 годзе, выйшла чатыры кнігі — выбраныя творы Паўлюка Труса, Валыціна Таўлая, Міхася Чарота і Цішка Гартнага. Сёння ўжо чытачы сапраўды маюць цэлую бібліятэку. На нашы кніжныя паліцы сталі: у 1968 годзе — зборнік «Крыўё сэрца» (творы паэтаў, якія загінупі ў баях Вялікай Айчыннай), выбраныя творы Змітрака Астапенкі, Васіля Віткі, Пятруся Макала, Язэпа Пушчы; у 1969-м — кнігі Генадзя Бурайкіна, Анатоля Вялюгіна, Аляксея Русеўскага, Уладзіміра Хадзькі, Юлія Таўбіна; у 1970-м — зборнік «Беларускія народныя песні», кнігі Уладзіміра Дубоўкі, Андрэя Аляксандравіча, Тодара Кляшторнага, Янкі Купалы; у 1971-м — зборнікі Кан-

[Заканчэнне на 15-й стар.]



**А**ДБЫУСЯ III пленум праўлення Саюза кінематографістаў БССР. Пленум абмеркаваў задачы кінематографістаў Беларусі, якія вынікаюць з Пастановы ЦК КПСС «Аб мерах па далейшаму развіццю савецкай кінематографіі».

Дакладчык — старшыня Дзяржаўнага камітэта Савета Міністраў БССР па кінематографіі У. В. Мацвееў сказаў, што ў беларускай кінематографіі ёсць рэальныя дасягненні. У лепшых мастацкіх і дакументальных творах адлюстраваны важнейшыя вехі гістарычнага шляху рэспублікі, праўдзіва раскрыты веліч барацьбы і здзяйсненняў савецкіх людзей.

І ўсё-тані ўказанне ЦК КПСС, што савецкаму кінематографу не хапае глыбіні ў мастацкім адлюстраванні важнейшых працэсаў сучаснасці, у поўнай меры адносіцца і да беларускага кінематографа. Дзеянні кіно нашай рэспублікі ў апошнія гады ўжо паслабілі ўвагу да праблем, якія маюць пераступеннае значэнне. У 1971 годзе тэма сучаснасці ў аб'яднанні мастацкіх фільмаў студыі «Беларусьфільм» была прадстаўлена толькі карцінай «Харошы хлопец», у 1972 — фільмамі «Залаты ганак» і «Хроніка ночы», у 1973 — карцінамі «Воблакі», «Цешча» і «Вялікі трамплін». Такім чынам, зрух у галіне паказу сучаснасці нібыта ёсць: ад аднаго фільма ў год да трох. Але гэта толькі статыстыка. Па сутнасці ж, у мастацкіх фільмах, выпущаных студыяй у апошнія два-тры гады, жыццё рабочага класа, сялянства, навуковай інтэлігенцыі не атрымалі належнага адлюстравання.

Нам нельга, гаворыць дакладчык, мірыцца з творамі, дзе наш час — бурлівы, напружаны, духоўна насычаны, як і людзі, што паводле задумкі аўтараў, з'яўляюцца героямі часу, выглядаюць шэра і сумна, з творамі, якія не раскрываюць істотных працэсаў жыцця. Няма яснай, адточанай думкі, глыбокага, ёмістага мастацкага вобраза — і фільм не ўздываецца да вышэйшай ідэйнай абагульнення, мастацкага роздуму. Як справядліва адзначыў таварыш Л. І. Брэжнеў, чым цясней сувязь мастака з усім шматгранным жыццём савецкага народа, тым больш верны шлях да творчых дасягненняў і ўдач.

Сапраўднае наватарства ў кінамастацтве, як і ва ўсіх іншых мастацтвах, пачынаецца з глыбокага пранікнення ў жыццё, з адкрыцця характараў. Толькі глыбінёй, вернасцю жыццёвай праўдзе выяўляецца ўзровень роздуму мастака аб жыцці.

Пастанова ЦК КПСС «Аб мерах па далейшаму развіццю савецкай кінематографіі» справядліва ўказвае, што «на экране рэдка з'яўляюцца героі, якія захаплялі б цэласнасцю характару, чалавечай прывабнасцю, адданасцю камуністычным ідэалам». А глядач чакае сустрэчы менавіта з такімі героямі.

На жаль, і ў сучасным беларускім кінамастацтве яшчэ няма героя, які б стаў уладам дум, які не адной нейкай рысай, не асобнай грані характара, а ўсім зместам выдатнай асобы поўна і ўсебакова адлюстроўваў бы дух часу, тыповыя рысы чалавека нашай эпохі. Праблема героя, праблема стварэння мастацкага вобраза, які стаў бы ўпаваннем з яго прататыпам, з рэальна дзеючым савецкім чалавекам, павінна стаць сёння галоўным клопатам нашага кінематографа.

Кожны, хто мае дачыненне да мастацтва кіно, не можа не ўлічыць сабе, якая велізарная адказнасць ляжыць на мастаку, творы якога выходзяць на самую масавую аўдыторыю. Вось красамоўная статыстыка. У нашай рэспубліцы дзейнічае цяпер каля 10 тысяч кінаўстаноў. У

кінаапаратах, клубках, дамах культуры і іншых глядзельных залах адначасова можна размясціць 603 тысячы чалавек. Некаторыя беларускія кінаарцыны паглядзелі 35 мільёнаў чалавек.

Прамоўца прыгадавае выказанне аднаго выдатнага сучаснага мастака: «Калі вас спытаюць, ці камуністы вы, добра было б, каб вы маглі ў пацярджэнне прад'явіць, як партыйныя білеты, вашы карціны».

Асэнсаванне і мастацкае адлюстраванне практыкі сацыялістычнага і камуністычнага будаўніцтва павінна стаць арганічнай асаблівасцю нашага кінематографа, і кожны работнік беларускага кіно, калі ён правільна разу-

міраўніцтвам вопытнага сцэнарыста будзе працаваць група кінадраматургаў.

Меры, якія прымаюцца цяпер па рэарганізацыі ўмацаванню сцэнарна-рэдакцыйнай калегіі, могуць быць эфектыўнымі толькі ў комплексе з іншымі мерапрыемствамі. У гэтым напрамку надзвычай эфектыўным можа быць стварэнне такога ідэйна-эстэтычнага цэнтра, які акумуляваў бы ў сабе лепшыя творчыя сілы, актыўна ўздзейнічаў на творчы працэс, фарміруючы і накіроўваючы яго ў рэчышча тых адназначных задач, што выцякаюць з Пастановы ЦК КПСС. Такім цэнтрам павінен стаць аб'яднаны мастацкі савет студыі, у які ўвойдуць леп-

шые сказаў, што жыццё патрабуе энергічнага і дзейснага ўдзелу работнікаў кінамастацтва ў справах і клопатах народа, нахнёнага, ярага кінарасказу аб нашым часе, аб поспехах камуністычнага будаўніцтва ў нашай краіне. Мы павінны прыкласці ўсе сілы да таго, каб ствараць такія творы аб людзях нашага часу, аб нашай эпосе, якія сталі б неад'емнай часткай духоўнага жыцця савецкіх людзей.

Выступаючы ў спрэчках, галоўны рэдактар сцэнарна-рэдакцыйнай калегіі студыі «Беларусьфільм» А. Асіпенка гаварыў пра садружнасць кінадраматургаў і рэжысёраў. Ён прыгадаў, што сцэнарый — гэта перш за ўсё літа-

пагандыскай ролі дакументальнага фільма. Ён адзначыў, што налектыў аб'яднання «Летапіс» добра ўсведамляе велічыню задачы, якія ставіць перад кінапубліцыстамі Пастанова ЦК КПСС.

Сакратар праўлення Саюза кінематографістаў БССР У. Цяслюк зазначыў, што і дакументалісты яшчэ недастаткова глыбока раскрываюць складаны свет чалавечых думак і пачуццяў, не выкарыстоўваюць усяго багацця выяўленчых сродкаў экраннага мастацтва. Некаторыя нашы фільмы не маюць акрэсленай творчай пазіцыі, грашаць ілюстрацыйнасцю. Асноўная бяда ў тым, што рэжысёры — дакументалісты прымаюцца рабіць фільмы па шаблонных сцэнарыях, якія пішуць некаваліфікаваныя людзі. За напісанне сцэнарыяў бяруцца ўсе: рэжысёры, апэратары, рэдактары. Гэта не садзейнічае прытоку свежых, таленавітых сіл з асяроддзя маладых пісьмнікаў і журналістаў.

Мастацкі кіраўнік вытворчага аб'яднання «Летапіс» Б. Сарахатнаў адзначыў, што ў сучасны момант адбываецца цікавая з'ява — дакументальнае кіно пранікае ў ігравое. Гэта часта дае станоўчы эфект. Адваротны працэс, калі прыёмы мастацкага кіно выкарыстоўваюцца дакументалістамі, апрача шкіды, нічога не прыносіць.

Далей прамоўца выказаў думкі адносна перылдычнай кінахронікі, падкрэсліваючы, што цяпер яна не паспявае за імклівым часам, за падзеямі. Пакуль кіначасопісы здымаюцца і праходзяць апрацоўку ў лабараторыі, адлюстраваны на стужцы матэрыял старэе. Узнікае пытанне: ці мэтазгодна выпускаць такую кінапрадукцыю? Ці не лепш было б перадаць кінахроніку тэлебачанню, як больш апэратыўнаму сродку інфармацыі?

Прадстаўнік Беларускага тэлебачання А. Сябантаў падтрымаў думку аб апэратыўнасці хронікі, якая не мае права спазнацца. Ён пералічыў некалькі дакументальных і ігравых стужак, якія створаныя або будуць стварацца калектывам тэлебачання, раскажаў аб дзейнасці аб'яднання «Тэлефільм», якое працуе на тэлебачанні.

Аб стане кінакрытыкі гаварыла кандыдат філасофскіх навук Е. Бондарава.

— Я ўпэўнена, што беларускія майстры кіно яшчэ не стварылі вобраза, які мог бы служыць грамадзянскім ідэалам для гледача, яра і поўна раскрываў бы характар сучасніка. Хто, скажам, герой фільма «Харошы хлопец»? Ды звычайны самазвал, а не чалавек! Ні абалыняныя акцёры Мікалай Алялін, Любоў Румянцава, ні рэжысёр не здолелі «дацягнуць» фільм да належнага мастацкага ўзроўню. І такіх прыкладаў, на жаль, нямала.

Гаворачы пра кінакрытыку ў перадыдны друк, Е. Бондарава зрабіла заўвагу і ў адрас штотыднёвіка «Літаратура і мастацтва». Адзначыўшы, што газета своечасова змяшчае матэрыялы аб кінамастацтве рэспублікі, прамоўца выказавае пры гэтым прэтэнзіі да ўзроўню некаторых артыкулаў.

Кандыдат мастацтвазнаўства В. Нячай прааналізаваў хронікальна-дакументальныя фільмы, створаныя ў аб'яднанні «Летапіс», унесла канкрэтныя прапановы па ўмацаванню практычных сувязей кінавытворчасці з крытычнымі сіламі.

Пленум прыняў пастанову, якая нацэлявае беларускіх кінематографістаў на выкананне Пастановы ЦК КПСС «Аб мерах па далейшаму развіццю савецкай кінематографіі» і прадугледжвае канкрэтныя меры паляпшэння дзейнасці Саюза кінематографістаў нашай рэспублікі.

# ЧАС ПАТРАБУЕ

## З ПЛЕНУМА ПРАЎЛЕННЯ КІНЕМАТАГРАФІСТАЎ БССР

мее свой абавязак перад партыяй і народам, не можа жыць па-за іх інтарэсамі. Жыццё сучаснага чалавека, насычанае і складанае, павінны быць адданыя ўвага і любоў беларускіх кінематографістаў, іх творчай палітра, якая ўключае і філасофскі драматызм, і шырокую эпічнасць, і тонкую лірыку, і глыбокае псіхалагічнае даследаванне.

Зразумела, калі мы гаворым аб вырашэнні сучаснай тэмы ў кінематографіі, не трэба забываць пра тое, што ў нас існуе даволі распаўсюджаная тэндэнцыя вырашэння гэтай важнейшай тэмы на калізійных і сітуацыйных дробных, нязначных, нярэдка проста абыяцельскіх. У пошуках найбольш лёгкіх шляхоў вырашэння сучаснай тэмы на матэрыяле жыцця рабочых або сучаснай вёскі некаторыя сцэнарысты і рэжысёры асцябляюць свае «вытворчыя» фільмы слабым любоўным троххвіткам, або нечым падобным. У выніку ўся сутнасць такога фільма зводзіцца да любоўных перыпетыяў. Прыкладам такога падыходу да вырашэння тэмы сучаснасці могуць служыць карціны «Дзесятая частка шляху», «Неспадзяванае каханне» і «Залаты ганак», дзе адчуваецца легкадумнасць аўтарскага мыслення, няўменне драматургічна асэнсавана складова і цікавы жыццёвы матэрыял.

Асноўная прычына слабасці нашага сцэнарнага звяна, на думку дакладчыка, заключаецца ў тым, што велімі абмежаванае кола людзей выступае аўтарамі, што няма яшчэ сталяй творчай сувязі студыі з пісьменніцкай арганізацыяй, з журналістамі рэспублікі.

Не варта наогул абяцэннаваць дзейнасць членаў сцэнарна-рэдакцыйнай калегіі студыі: па-свойму кожны з членаў калегіі старанна працаваў над тым, што яму даручалася. Але само становішча калегіі на студыі, адносна да кінадраматургіі з боку Саюза кінематографістаў БССР было неапраўдана прыніжанымі. Здаралася, яны толькі «дацягвалі» і «праштурхоўвалі» рамесніцкія выпавы.

Прынятыя захады, каб рэарганізаваць структуру сцэнарнай калегіі. Асноўным звяном яе становіцца сектар, увага якога канцэнтруецца на самых важных тэмах. Такіх сектараў будзе пяць: сучаснай тэматыкі; гісторыка-рэвалюцыйнай і ваенна-патрыятычнай; дзіцячых, спартыўных і мультыплікацыйных фільмаў; музычных і камедыяных фільмаў; хронікальна-дакументальных і навукова-папулярных фільмаў. Пры сцэнарна-рэдакцыйнай калегіі ствараецца сцэнарная майстэрня; тут пад-

шыя творчыя сілы аб'яднаныя мастацкіх фільмаў і фільмаў для тэлебачання.

Вельмі перспектыўнымі ўяўляюцца штогадовыя агляды кінафільмаў нашай студыі. Першы такі агляд адбудзецца сёння ў красавіку. Будзе прагледжана ўся, без выключэння, прадукцыя студыі. Дакладчык падкрэсліў: не лепшай, а ўся прадукцыя. Будучы ацэньвацца фільмы не ў цэлым, а ўклад канкрэтных кінафільмаў нашай студыі. Першы такі агляд адбудзецца сёння ў красавіку. Будзе прагледжана ўся, без выключэння, прадукцыя студыі. Дакладчык падкрэсліў: не лепшай, а ўся прадукцыя. Будучы ацэньвацца фільмы не ў цэлым, а ўклад канкрэтных кінафільмаў нашай студыі.

Спадзяемся, што гэта ў значнай меры будзе садзейнічаць развіццю сацыялістычнага саборніцтва сярод работнікаў студыі і росту іх прафесійнага майстэрства.

Па сваёму ўзроўню прафесійнай падрыхтоўкі калектыву аб'яднання «Летапіс» з'яўляецца адным з лепшых у краіне. Гэта таму, што тут адчуваецца імкненне вопытных майстроў і творчай моладзі адлюстроўваць на экране надзейныя праблемы сучаснасці. Праўда, сустракаюцца і стужкі, дзе ўвага аддаецца сенсацыйнасці, фармальным шуканням. Такім чынам, і «Летапіс» нельга спачываць на лаўрах...

Мастацкі і дакументальны кінематограф, на жаль, не адчувае належнай увагі крытыкі. Далёка не ўсе фільмы і творчыя праблемы разглядаюцца ў друку і на абмеркаваннях творчых секцый Саюза кінематографістаў БССР. Міграцыйна — жанр, якому аддаецца так многа ўвагі, справа карысная. Але куды больш карысці мастацтву прыносіць прыніжванне, даведчаная, ясная ідэйна-эстэтычная крытыка. Хай яна будзе добразычлівай, але і баявітай!

Дакладчык падрабязна раскажаў аб той значнай рабоце, якую праводзіць рэспубліканскае аддзяленне Бюро прапаганды савецкага кінамастацтва па абмену вопытам работы, арганізацыі творчых сустрэч, дыскусій, кансультацый і г. д. Гэтую дзейнасць трэба ўзняць на новы ступень, выходзячы з указанняў Пастановы ЦК КПСС.

Творчай лабараторыяй нашых кінематографістаў павінны быць не толькі павільёны кінастудыі і здымачныя пляцоўкі, але і жыццё ў шырокім сэнсе слова, г. зн. завод, будоўля, вёска. Той, хто спыніцца ў працэсе пазнання жыцця, абмяжувецца запасамі накопленых назіранняў, ведаў, вопыту, рызык, безнадзейна адстае ад часу і не знайсці кантакту з тымі, да каго звернута яго творчасць. У заключэнне У. В. Мац-

тура. З яе, літаратуры, пачынаецца кіно. На жаль, тыя сцэнарыі, якія паступілі ў партфель студыі, не адпавядаюць сучасным ідэйна-эстэтычным патрабаванням. Не выпадкова сцэнарыі не прымаюцца часопісамі да друку — іх літаратурны ўзровень вельмі нізкі.

Шкада, што многія рэжысёры да гэтага часу лічаць сцэнарый толькі «сыравінай», «адпраўным пунктам» для будучага фільма і не аддаюць рабоче з аўтарам належнай увагі. Удзельнікі семінара сцэнарыстаў, які нядаўна праводзіў Саюз кінематографістаў Беларусі, бачылі адзінага рэжысёра — І. Дабралюбава. А дзе былі астатнія? Супрацоўніцтва паміж сцэнарыстам і рэжысёрам павінна пачынацца амаль з самай задумкі. Каб дамагчыся поспеху, трэба ўстанавіць цесную сувязь паміж тымі, хто стварае сцэнарыі, і тымі, хто ўвасабляе іх на экране.

Сакратар праўлення Саюза кінематографістаў БССР І. Дабралюбаў заклікаў кіраўніцтва студыі працягнуць большы клопат аб маладых рэжысёрах, тых, хто толькі пачынае свой самастойны творчы шлях. Прамоўца падтрымаў рэарганізацыйныя меры, аб якіх гаварылася ў дакладзе, у тым ліку і стварэнне секцыі кінадраматургаў пры Саюзе кінематографістаў БССР. Гэта таксама будзе садзейнічаць пашырэнню кола аўтараў і ўмацаванню іх садружнасці з рэжысёрамі.

Аб сцэнарнай праблеме і перабудове работы студыі гаварыў рэжысёр В. Тураў. За пятнаццаць гадоў на «Беларусьфільме» праведзён шэраг рэарганізацый і ўсё з добрым намерам. Але ад сур'ёзных пралікаў у творчасці мы ніяк не можам пазбавіцца. Часта думаеш і здзіўляешся: чаму атрымалася пасрэднае кінастужка? Яна ж стваралася на вачах шматлікага студыйнага калектыву. Выходзіць, калектыву быў цэлы год староннім назіральнікам, быў абыякавы да таго, што ў вытворчасць пайшоў пасрэдны сцэнарый.

Прамоўца робіць напрок сцэнарна-рэдакцыйнай калегіі. Яна павінна быць звязаным сувязі паміж літаратурам і рэжысёрамі. У свой час на студыі існавала традыцыя сумеснага абмеркавання новых работ усімі здымачнымі групамі, усім калектывам. Цяпер традыцыя знікла. І гэта насцярожвае. Трэба стварыць на студыі атмасферу прынцыповых узаемаадносін, трэба, каб кожны яе работнік лічыў сябе маральна адказным за якасць і ўзровень любой карціны з маркай «Беларусьфільм».

Рэжысёр І. Вейнштрэйт прысвяціў выступленне пра-



# ЧАЛАВЕК НА ЗЯМЛІ

«ТАБЛЕТКУ ПАД ЯЗЫК» А. МАКАЕНКА  
У АКАДЭМІЧНЫМ ТЭАТРЫ ІМЯ Я. КУПАЛЫ

Прэм'еру гэтага спектакля чакалі многія. Па-першае, «Трыбунал» і «Зацуканы апостал» Андрэя Макаенка з трыумфам іграюць на сценах амаль усёй нашай краіны. Яго імя заваявала шырокую папулярнасць. Цяжка прыгадаць яшчэ адзін такі выпадак, каб тэатры адначасова так дружна зверталіся да дэвіз п'ес аднаго драматурга. Па-другое, грамадскасць ведала, што гэты раз аўтар піша камедыю як бы з падвоеным «прыцэлам» — і для купалаўцаў, і для трупы Маскоўскага тэатра сатыры. І яшчэ — прыцягвае увагу жанр новага твора: камедыя-рэпартаж.

Купалаўцы паказалі прэм'еру з невялікім спазненнем — масквічы пазнаёміліся з героямі камедыі «Таблетку пад язык» раней за мянчэ. Большасць глядачоў ведала, што рэжысёр В. Плукчак і выканаўцы ў Маскве зрабілі яркі спектакль.

А купалаўцы? Цяпер мы маем магчымасць паглядзець, што зрабілі яны.

Хоць у гэтым праграмы слова «рэпартаж» не называецца, на маю думку, рэжысёр В. Луцэнка і артысты, занятыя ў яго спектаклю, памятаюць і свядома падкрэсліваюць, што іграюць і рэпартаж. Калі хочаць, то нават песня, якую мы чым на пачатку спектакля («Люблю, мой край, старонку гэту...») пры ўсёй яе эстэтычнай прыгожасці нясе яшчэ і паведамленне аб тэме твора. Так, гаворка пойдзе пра любоў селяніна да зямлі. Не пра абстрактнае лацуццё, а пра тое, як яно жыве сёння, у нашы дні.

Старшыня калгаса «Маяк» Уладзімір Каравай занепакоены. Яго хвалюе тое, што цяпер называюць модным слоўцам «міграцыя» — ад'язджаюць з вёскі ў горад маладыя людзі, так патрэбныя тут, у роднай старонцы.

Ці натуральны гэты працэс? І што трэба рабіць, каб ад'язджалі тыя, каму сапраўды патрэбен горад, а не ўсе, хто баіцца там ззянне вясельных агнёў ды розныя выгоды? Гэта трывожыць Караваё. Аб гэтым ён не можа не думаць. І такім гэтага героя паказвае В. Белавосцік — адданым справе і зямлі, дбайным гаспадаром, вынаходлівым кіравніком вялікага калектыву працаўнікоў, што поціць імя «Маяк».

Спрэчка з маладым Іванам Шведым мае для Караваё прычыповы характар, хоць, на першы погляд, іх раз-

мова — гэта толькі абмен рэзкімі рэплікамі. Артыст В. Рыжы добра перадае расплыўчасць і дэзалаў гэтага хлопца, калі намагаецца «знайду што...» Гэта там, у горадзе, ён будзе шумяць... Што? «Знайду што...» Крыўдна Караваё слухаць гэтае прызнанне. Балюча. Праўда, мы, глядзчы, верым В. Белавосціку больш, чым выканаўцу ролі Шведы. Бо шчыра здатны, ці сапраўды лічыць сябе здатым на вялікія справы. Калі артыст крычыць, лясца, жыць як камуць у тэатры, «маторнымі эмоцыямі, то пачынаеш... спачуваць Караваё зусім па іншай прычыне: мо і добра, што такі Ваня Швед пакіне вёску...

Значна ярчэйшым атрымаўся вобраз Тамары ў новай актрысы трупы купалаўцаў Г. Бальчэўскай. Тамара тансма збіраецца ўпрокі. Толькі тут выканаўца ролі нясе ўнутраны матыў паводзін. Неадарма яна і прыходзіць да Караваё разам з маткай. Штосці дарагое пакіне Тамара ў вёсцы. І — вернецца. Аб'ядае вярнуцца. Ці верым мы ёй разам з Караваём? Не зусім. Бо той час, які патрэбен ёй, каб забыць крыўду, будзе служыць і працаваць не на «вяртанне». У душы Караваё — Белавосціка з'яўляецца такое падарэнне і ён... кладзе таблетку пад язык, ён хвалюецца, Уладзімір Андрэвіч, старшыня «Маяка».

Больш пераканальныя словы ён чуе ад Юры. Гэты хлопец едзе, бо шукае на зямлі месца, «каб ад мяне максімум карысці было». Мабыць, для яго рашэнне пайсці за бацькоўскі парог — вынік роздзума. Гэта — не выпадак, тут больш заканамернасці. Але ўсё роўна Караваё ад такой думкі не лягчы.

Калі сочыш за дыспутам Караваё з гэтымі персанажамі, то і адчуваеш, што табе прапануецца як бы дакументальны рэпартаж. У межах гэтага рэжысёрскага плана больш каларытны вобраз атрымліваецца, знакам яшчэ раз, у Г. Бальчэўскай. Эсэізна маюцца Швед і Юры (А. Васілаў). Выканаўцы ролі юнакаў, відаць, не адчулі, што паводзіны іх персанажаў даюць матэрыял для стварэння пэўных характараў, якія падлічаны драматургам да трыгоў Караваё, а не толькі ілюструюць «тэзісы» галоўнага героя.

Ярка і на мастацку настойліва А. Макаёнак (разам з ім і рэжысёр В. Луцэнка) вядзе размову пра некаторыя моманты арганізацыі працы, гаспадарчых клопатаў старшыні калгаса. Тут аўтар стаецца вострым камедыёграфам, і нам часта прапануюцца заостраныя сатырычныя ітанацыі. Хоць бы тыя ж прыклады для заўятага рыбака, якія Караваё павінен пастаўляць яму, каб гэты рыбак (дырэктар мясакамбіната) быў больш лагодным да «Маяка». Ды і з шэфам «Сельгастэхнікі» Караваё

ку сваё новае аперэты.

Сама Паўлінка з'яўляецца на сцэне ў другой карціне і спявае сваю арыю, адкрываючы некаторыя рысы характара. Аднак характар гэтай з'яўляецца з дапамогаю розных сродкаў: і ў рэзкіх драматычных дзеяннях, і ў дыялогах, і ў песнях, і аркестраванай музыкой, і харавымі мелодыямі. Працуючы над партытурай,

трэба на наляванне хадзіць, каб... «Пікантныя абставіны», — прызначаецца з іранічнай усмешкай герой В. Белавосціка.

Да творчай удачы спектакля і выканаўцы галоўнай ролі варты аднесці тое, як Караваё, нават калі трапляе ў гэтыя «пікантныя сітуацыі», не губляе аднаго — запаветнага для яго! — пачуцця. Яно перададзена драматургам у эпіграф да п'есы: «Архіяцкая справа — любіць чалавека». Гэта — словы У. І. Леніна, і Караваё на купалаўскай сцэне не шукае сабе падобнага.

Сюжэтнае развіццё п'есы пабудавана сваясабліва. Нібы мы трапілі да старшыні калгаса і сталі сведкамі яго турбот і спрэчак, яго канфліктаў і перамог. Персанажы, з якімі ён сутыкаецца, даволі странатыя — ад каларытных да дэжурных. Напрыклад, да дэжурных мы аднеслі Б. Аксану Смятаніну, якія выглядае знаёмым персанажам трафарэтных галаслівых «баб» і ў выкананні Г. Макаравай (актрыса лунна «нацискае» на воннавую характарыстыку). Вылікаючы прэчаны і асобныя выказванні, так званыя «хлэбскія» рэплікі, разлічаны на палажлівы смех не вельмі патрабавальнай часткі публікі. Тое, што дараваўна ў лубну, якім быў «Трыбунал», тут, у жанры рэпартажа, гучыць часам празмерна «у лоб» і грубавата, на мяжы пошласці. Тэатр мог бы даць аўтару парады, як пазбегнуць дакору ў недахопе густу.

Затое там, дзе В. Луцэнка імкнуўся да максімальнага праўдападобства ў раскрыцці жыццёвай рэальнасці нашых дзён і захоўваў дакументальную мастацкую плынь гэтага арыгінальнага твора, у камедыіны пафас спектакля арганічна ўваходзіць публіцыстыка. Мяркуючы па прэм'еры, набліжаюцца да цікавых акцёрскіх работ Г. Аўсянінаў (дзед Цыбульска), П. Дубашынскі (Ломцеў), С. Хацкевіч (Крэндзялеў), У. Кудравіч (Скаронны). Мы гаворым — набліжаюцца, бо гэтыя сталыя майстры пакуль што дазваляюць сабе і паўтараць ітанацыі і прыёмы, знаёмыя нам па іх ранейшых ролях у розных спектаклях тэатра. Грувастым выглядае дэкаратыўнае

афармленне Б. Герлавама. Ці не замнога дэталей і бутафорыя на сцэне, ці не перашадае нам засяроджана мноства модалі і розных экспанатаў? Мне здаецца, што само слова «рэпартаж» дыктуе больш эканомнае размернаванне сродкаў для абмалёўкі месца дзеяння.

...Камедыя-рэпартаж знаёміць нас не з вылікам, а з працэсам абнаўлення вёскі. Таму ў лепшых сценах спектакля і няма кропак: рэжысура і выканаўцы як бы запрашаюць нас падумаць аб перажытым і ўбачаным разам з сапраўды таленавітай асобай — Караваём. Яно пазычыная ўлюбёнасць у родную старонку не можа не выклікаць у адказ эмацыянальнай урушанасці (заўважым толькі: чаму В. Белавосцік то культаж на адну нагу, то забываецца на гэта — выпадковыя штрыхы гэта ці пошук вонкавай характарыстыкі?).

Мабыць, і самі купалаўцы добра ведаюць, што і пасля прэм'еры заўсёды адбываецца больш або менш плённы працэс станаўлення і спектакля. «Таблетку пад язык» можна аднесці да тых твораў, для якіх такі працэс занадта мерны, бо ў п'есе закладзены некаторыя наватарскія рысы і ёсць нешта традыцыйнае, яна робіць разведку ў жанравым шуканні. З цягам часу спектакль набудзе большую мастацкую завершанасць. Прынамсі, на тым кантакце з залай, што ўсталяваецца на прадстаўленнях «Таблеткі...», можна меркаваць, што мы яшчэ пабачым канчатковую рэдакцыю. Магчыма, у ёй будучы выступіць і дублёры асноўных выканаўцаў, якія могуць унесці новыя акцянты ў гатовас рэжысёра. Ужо адно тое, што дзед Цыбульскі за чаргэ з Г. Аўсянінавым іграе М. Кармуцін, або разам з П. Дубашынскім — Г. Гарбук, а Г. Макаравай змяняе М. Зінкевіч, відаць, адб'еца на агульным гучанні спектакля.

Ва ўсякім разе на «Таблетку...» глядач ідзе ахвотна. Глядач спрачаецца, іспадзірае, смяецца. Калі твор на сучасную тэму абуджа такую рэакцыю залы, можна гаварыць пра правільны кірунак работы калектыву і чаканьне удасканалення спектакля.

Юрый СОХАР.



Ю. Семіянка і салістка тэатра музычнай камедыі Н. Гайда

## ПАЗНАЁМЦЕСЯ: панна ПАЎЛІНКА

СПАЧАТКУ паслухаем словы кампазітара Юрыя Семіяны: — Усякая новая спроба паставіць «Паўлінку» можа атрымацца аматарскай, бо народ ведае «Паўлінку» купалаўцаў — з незабыўнымі ў ролях Ржэцкай, Пола, Глебевым, Дзядзюшчам, Платонавым, Кашальніквей... Але чым больш я перачытваў п'есу, адкрываючы музыку сказа, мілагучнасць сакавітых рэплік, гучанне слова, тым больш захаваўся сябе перадаць да народнага гумару!

Цяпер мы чкаем аперэту «Паўлінка». Якой яна будзе?

Першая вядомая беларуская аперэта «Залёты», пастаўленая ў 1915 годзе Віленскім музычна-драматычным гуртком, была створана М. Кімант-Яцым на тэкст В. Дуніна-Марцінкевіча. Гумар і музычнасць дэразалюцыйных апавяданняў Я. Коласа, камедыі і вадзіліў Я. Купалы і іншых пісьмёнікаў даюць багаты матэрыял для лібрэта. Але што ж выбраць з гэтага бязмежнага мора вясельсці, жарту, падтэксту? Юрыя Семіянку прывабля самае цікавае і маштабнае — «Паўлінка».

З сярэдневяковых інтэрмедый да сённяшняга дня дайшоў непераймальны пан Адольф Быкоўскі. Заўсёды дэманстравана элегантна і модна, ён здольны забавіць сваёй прэзентацыянасцю любую аўдыторыю на неабмежаваны час. Сам Янка Купала не мог прыпыніць гэтага шарачкозга шляхціца, покуль той не прэзвіць усе свае здольнасці: ад маналагаў пра дасканалую гаспадарку да навачаснейшых скокаў «пад энцык». Гэтак жа ўладна дэбіюе Адольф свайго месца на музычнай сцэне ажно да таго часу, калі Юрый Семіянка даў яму «пшэпнуць» на пастаноў-

ку сваё новае аперэты. Сама Паўлінка з'яўляецца на сцэне ў другой карціне і спявае сваю арыю, адкрываючы некаторыя рысы характара. Аднак характар гэтай з'яўляецца з дапамогаю розных сродкаў: і ў рэзкіх драматычных дзеяннях, і ў дыялогах, і ў песнях, і аркестраванай музыкой, і харавымі мелодыямі. Працуючы над партытурай,

кампазітар скарыстоўвае разнастайныя ітанацыі, каб падкрэсліць багацце натуры гэтай прастай сялянскай дзяўчынкі, але ў цэлым твор мае быць (па задуме, вядома!) не лірыка-рамантычным, а хутчэй, больш бліжэй да класічнай парызскай аперэты з яе надзённасцю і вострай сатырычнай накіраванасцю. У гэтым сэнсе купалаўскі тэкст дае штуршок і для фантазіі лібрэтыста. І каб заастрэць сацыяльным матывам аўтары назова пішуць першы акт, больш выразна абмалёўваючы вобраз Якіма Сарокі. Якім не проста знешнімі рысамі павінен мець перавагу над панам Быкоўскім. Каханне Паўлінкі мусіць быць абумоўлена мужнасцю, самаахварнасцю, рэвалюцыйным запалам Якіма. Для яго рэвалюцыйнае дзейнасць — глыбока асабістая справа, змаганне з грамадскім злом — унутраная неабходнасць характара. Арыстравая партыя і мужчынскі хор задуманы ў першай карціне як сродок выяўлення гэтага ўнутранага адзіноства Якіма і сялянскае масы. І вядома, найбольш яскрава выяўляецца настрой і пачуццё хлопца ў яго песні... Глядач, адчуваючы, што Паўлінка не можа аддаць сваю прыхільнасць абы-наму, пранімаецца да яе яшчэ большай сімпатый.

І сімпатый да Паўлінкі запраграмавана самым выбарам артыстка на галоўную ролю: салістка Дзяржаўнага тэатра музычнай камедыі БССР На-

талія Гайда даназала гэта яшчэ ў аперэце «Пяе «Жаваранкі», спяваючы партыю Ірыны.

— Магу сказаць нават больш: роля Паўлінкі вылісана знарок для яе, з разлікам на магчымасці Н. Гайды, — кампазітар прызначае ў гэтым самай шырокай аўдыторыі.

Песні і рамансы ў аперэце не проста закончаныя творы, — яны служаць самараскрыццю вобраза Паўлінкі. З гэтым мэтай аўтары перабралі мноства варыянтаў, каб знайсці патрэбныя тэксты. Але, нарэшце, і паэт і кампазітар пагадзіліся, што Я. Купала найлепш выявае тое, чым жыве Паўлінка. На гэтую думку наваля амаль забытая кампазітарам яго першая песня на словы Я. Купалы. Менавіта ў пазізі народнага песняра адшукалі патрэбныя ітанацыі, нібы знарок стварэння для лірычнай гераіні, імя якой стала назвай камедыі, а цяпер і аперэты. Больш таго, вершы класіка беларускай літаратуры натхнілі кампазітара на развіццё тэмы Якіма, якая вырастае ў магутную песню агульнага хору «Я—мужык...».

Тут заканамерна пастае пытанне, ці стасуецца такі драматычны матыў да жанру твора? Але купалаўская аснова, сама яго камедыя можа быць

вызначана як лірычная драма, дзе, прыкрыты народным гумарам і вонкавай беспалапнасцю, нарастае канфлікт, які толькі ў кульмінацыйным моманце агляецца настолькі, што глядач бачыць бездэн дэзонача гора. А далей перспектыва жыцця без кахання, без маты зноў прыкрываецца жартам і спявамі дзейных асоб. Таму, відаць, адно другому не замінае, і гумар можа выступаць як спадарожнік народнага жыцця нават у самых трагічных абставінах.

— Калі хоць са дзве песні з мае «Паўлінкі» заспяваюць пасля пастаноўкі, я з радасцю вазьмусь за новы творы, — гаворыць аўтар.

Зразумела, прыхільнікі гэтага кампазітара ўпэўнены, што і на гэты раз, працягваючы творчыя шуканні ў галіне музычнай камедыі, Ю. Семіянка скарыстае свой багаты вопыт, які назапашаны ім у самых розных жанрах — масавай песні, оперы, раманса, інструментальнай музыкі. Ён умее быць адданым самому сабе (яго, бымае, пазнаеш па маладым маламону адрасу) і нечаканым, «новым». Мабыць, той, хто будзе глядзець і слухаць яго «Паўлінку», адначасна і гэтыя рысы.

Цяпер упэўнена можна сказаць, што Юрый Семіянка пры ўсёй яго вынаходлівасці і смелых навацях з найвялікшай пашанай ставіцца да літаратурнай першакрыніцы, да слова Якіма Купалы, да літары і духу камедыі.

Ул. ІСКРЫК.



**Ш**ЭСЦЬДЗЕСЯТ гадоў жыў у Мінску — і не памятаю такой зімы, — пачуў я ноткі у трайблусе ад жывага дзяўкі, сталічнага старажыла... Магчыма, ён перабольшыў. А магчыма і не. Зіма ў гэтым годзе сапраўды на рэдкасць нямялая, капрызная. Лічце зусім далёка было да канца лютага, а ў паветры ўжо з'явіўся нейкі неспакой, няўлоўны рух, які лепей за ўсе календары сведчыць:

— Вясна ідзе!  
Няўлоўна змянілі сваю афарбоўку сценны дамоў, дрэвы. Нават зусім звычайная шэрая асфальт зрабілася вясновай — цёплай і ледзь не святочнай. Інакш засвяціла сонца, з'явіліся на вуліцах дзяўчаты з галінкамі вярбы.

І хоць прыціснулі на пачатку сакавіка маразы і выпадзі (нарэшце!) снег, пасунуўшы назад першы дзюр лёта, перамагчы вясновы настрой ім не ўдалося. Ён застаўся ў вачах юндзёй, у радасных, звонкіх гукіх горада.

Канечне, яго трэба ўмець адчуць. Ну, а хто ж лепей за жанчын, пачуццях якіх, як сведчыць навука, больш тонкіх за нашы, мужчынскія, здольны да гэтага. А калі гэтыя жанчынныя кішчкі мастацкіх.

Можна якраз таму напярэдадні першага вясновага свята — Міжнароднага жаночага дня — прышлі мы запрасіць вас на экскурсію па майстэрнях мінскіх мастацтваў, паглядзець, што ў іх на малыхбертах, назнаёміцца з новымі задумамі. Пастухаў іх вясну.

**Г**ЭТА самы цікавы час для пісьма, — сцвярджае Раіса Уладзіміраўна Кудрэвіч.

Прыгадваючы яе палотны, нельга не пагадацца з мастацкай. Лепшыя з іх напісаны якраз у гэтыя цікавыя часы: «Вясна 1945», «Партрэт студэнткі ў белай футры», «Хутка вясна», «Майскі дожджык»...

А нядаўна Раіса Уладзіміраўна прывезла з паводкі па Карпатах каля 20 новых вясновых эцюдаў.

— У Карпатах я не ўпершыню. Гэтай парой зіма там звычайна суровая, а сёлета вясна прыйшла рана. Снег зараз толькі на вершлінах гор. У Рахаве, дзе я, дарэчы, раней не была, пісалася на дзіва лёгка — горад у даліне, а ў паветры разліта адчуванне вясны і радасці. Пабыла і ў традыцыйных для мастакоў месцах — Львова, Ужгарадзе, наведала Ярэмчу, была ў Чарнаўцах.

Я лічу, што мастак наогул павінен як мага больш ездзіць. Толькі падарожжы даюць яму неабходныя ўражэнні, дапамагаюць акумуляваць новыя ідэі. А ездзіць лепш за ўсё вясной!

Так, вясна і на самой справе, як кажуць паэт, «шчымяе пачуццё дарогі». Расце снег, пачынаюць звінець капляжы, з'яўляецца на гарызонце смуга, незвычайна лёгкая, цёплая, якая бывае толькі ў сакавіку.

**С**ОФ'Я ДЗМІТРЫЕВНА Лі таксама збіраецца ехаць. На Нарач. Там, ля берагу чудаўнага беларускага возера, стаіць помнік-абеліс партызанам Нарачанскай зямлі. Адсюль, ад помніка, адкрываецца шырокі краіда на возера, на плаўныя лініі пагоркаў, на высокае, высокае неба... Пісаць гэта пачала Соф'я Дзмітрыеўна ў мінулым годзе. Цяпер трэба ўдакладніць дэталі, нанесці апошнія штрихі.

— Акрамя таго, хачу напісаць некалькі эцюдаў. Мясціны ж там, вакол Нарачы, вельмі прыгожыя. Напэўна, самыя маляўнічыя ў Беларусі.

Галоўная тэма творчасці вядомай мастачкі — партызанская. І зараз Соф'я Дзмітрыеўна працуе над палатном «Ой, барозы ды сосны — партызанскія сёстры», скончыць якое таксама плануе гэтай вясной.

Нядаўна Соф'я Дзмітрыеўна захапілася керамікай.

— Цяжкая пакуль што — ніколі да гэтага з глінай не працавала. З тэхналогіяй абпалу дапамагаюць мне, праўда, на нашым мастацкім камбінаце. Вось першыя мае спробы...

Яна падае некалькі невялічкіх керамічных плітак. На іх партызанскі лес, зямлянка ледзь прыкметная сярод густых дрэў.

— Некалькі такіх плітак я ўжо падарыла сваім таварышам, былым партызанам.

У МАЙСТЭРНЯХ  
Мастакоў

ПАМІРА  
РАННЕ  
ВЯСНЫ



С. Лі



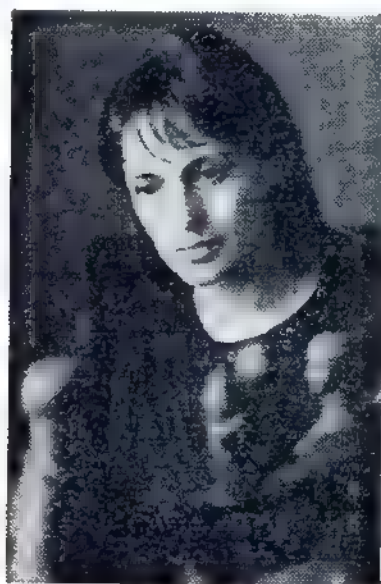
Р. Кудрэвіч



З. Літвінава



С. Каткова



Г. Гаравая

тызанам. Для іх гэта не проста сувенір, памяць... А наогул збіраюцца зрабіць вялікі керамічны пласцік «Партызанскі бор» і прывезці яго на традыцыйны злёт партызан Міншчыны, які адбываецца кожную першую нядзелю ліпеня.

— Тэма адной з груп — радасць стваральнай працы на роднай зямлі, другая — расказа пра маладую калгасную сям'ю. Я мяркую вырашыць іх у мяккім лірычным плане. Уласна, ужо вырашыла. Эскіз «Сям'я» гатовы, ды і «Праца» — прадуманая. Пакуль

мастака і гравёра, якія над імі працавалі.

Калі да гэтага дадаць, што выдадзены альбом на добрай паперы і што ў ім выдатныя ілюстрацыі (выкананыя, дарэчы, самім А. Працім), дык стане зразумела, чаму альбом не проста зацікавіў калекцыянераў, але вельмі хутка стаў бібліяграфічнай рэдкасцю.

Праўда, ёсць у альбоме і недахопы.

Па-першае, хоць у прадмове і ўказваецца, што «матэрыял у альбоме ў асноўным размешчаны па тэмах», гэтага амаль не адчуваецца. Ды і не дзіўна — іншы раз вызначыць прыналежнасць медалю да той альбо іншай тэмы бывае даволі складана, ды і сама вызначэнне тэм выглядае, здаецца, штучным. Відаць, сістэматызацыю больш мэтазгодна было праводзіць па храналогіі

выданняў, тым больш што гэты прыцып больш распаўсюджаны сярод калекцыянераў-нумізматаў.

Па-другое, хацелася б, каб у такім альбоме было больш ілюстрацый, бо апісанне, нават самае падрабязнае, не заўсёды дае поўнае ўяўленне аб мастацкім выкананні медалю, аб майстэрстве скульптара і гравёра.

А. ПАДЛІПСКИ

што не ведаю ў якім матэрыяле іх выканаць. Хочацца ў метале...

Безумоўна, у метале гэтыя групы будуць глядзець прыгожа. Трэба спадзявацца, што калгас імя Кірава пройдзе насустрач творчай задуме мастака.

— Калі будуць узведзены гэтыя работы?

— Праца ідзе хутка. Думаю гэтым летам можна будзе паставіць іх на месцы.

Акрамя работ па заказе, кожны мастак працуе і «для сябе». Ёсць такія работы і ў Галіны Гаравой. Яна марыць стварыць помнік жанчынам-лётчыцам славаўтага палка, арганізатара Марынай Раскавай. Помнік і жывым, і загінуўшым. Галіна паказвае эскіз — рэанула ў імклівым руху ў неба тонкае цела жанчыны-птушкі, побач падае з перабітым крылом другая... Невядома, калі і дзе будзе ўзведзены гэты помнік. Але, нават, не спадбаецца ён не зможа...

**К**ВЕТКІ, КВЕТКІ. На вокнах, на сталах, на падлозе...

Мы ў майстэрні Святланы Катковай.

— Вельмі люблю кветкі — люблю глядзець на іх, маляваць. Гэта не проста. У кветках жа столькі нечаканых спалучэнняў фарбаў, столькі рэфлексаў...

Ландышы, калюжніцы, пралескі. Мы бачым іх напісанымі маслам, акварэлю, бачым іх у кераміцы. У гэтай майстэрні вясна адчуваецца, бадай, яшчэ вясцей, чым на вуліцы. Адкуль такое багацце колераў, фарбаў, святла?..

— Я, напэўна, усю Беларусь аб'ездзіла, — усміхаецца Святлана. — Браслаўшчыну, Лепельшчыну, Прыёманскі край, Палессе. Цяжка і прыгадаць, дзе яшчэ не была. Езджу ў асноўным, вясною.

Кветкі на палатне, якое яшчэ стаіць на малыхберце. «Арганны канцэрт» — так будзе яго называцца.

...Адчыненае ў ноч акно, пэндзлі ў вазе нагадваюць арганныя трубы, — і нейкі сумны, падпарадкаваны агульнаму настрою вялізны букет...

**У**АДНОЙ майстэрні са Святланай Катковай працуе і Зоя Літвінава. Так жа, як і Святлана, яна любіць вясновыя падарожжы, любіць пісаць вясну...

— Год назад я была ў Таджыкістане. Зрабіла там вялікую серыю вясновых акварэляў. Каля дзевяноста лістоў. Прыехалі туды разам са Святланай якраз у сакавіку і за сорак дзён убачылі і запісалі ўсю вясну, усю яе «жаўцую». Сёлета збіраюцца на Урал. Канечне, разам са Святланай. Відаць, у маі выбярэмся. Гэта таксама будзе «акварэльнае падарожжа». Чаму? Я лічу, што акварэль — адзіна магчымая ў дарозе тэхніка.

Зоя раскладае па падлозе свае даўнейшыя работы. Насычаныя, «гучныя» яны быццам прасякнуты яркім сонцам гор, ціхай прыгажосцю беларускіх палаткаў.

— Шкада, што «губляем» першыя дні вясны. Хацелася б убачыць, як яна пачынаецца на Урале, але трывае работа — зараз канчаем афармленне прафілакторыя Мінскага камвольнага камбіната, у якое ўваходзяць калі дзесяці вялізных керамічных ваз і тры керамічныя пано. Пачалі апошнія абпалы...

Разам з намі перабірае акварэлі і яшчэ адна Зоя. Яна пакуль што нікуды не падарожнічала — гэтая вясна трэцяя ў яе жыцці. Але кветкі яна любіць не меней за маму — Святлану. І хто ведае, можа так жа моцна, як мама, палюбіць і пэндзаль, цяжкую, але ўдзячную працу мастака.

ДЗЕ вясна.

Гэта не проста чарговая пара года — а адвечная, як свет, адрадзэнне прыроды, калі ўсё ў ёй выгалае дзівасна свежым і чыстым, той час, які заўсёды ў нашай свядомасці атосамліваецца з натхненнем і святла.

М. КАЛОМЕНСКИ

З ПОШТЫ «ЛіМа»

КАЛЕКЦЫЯНЕРЫ  
СКАЖУЦЬ  
ДЗЯКУЙ...

Альбом «Памятныя медалі Савецкай Беларусі» (аўтар-складальнік А. Працім), які выпускаў выдавецтва «Беларусь», з нецярпеннем чакала вялікая армія калекцыянераў нашай рэспублікі. Ды і не толькі нашай. Кожны калекцыянер ведае, як патрэбны выданні, у якіх робіцца спроба класіфікаваць, апісаць, прывесці дакладныя выхадныя дадзеныя тым сотням медалю,

што выходзілі раней і якія выпускаюцца сёння.

Гартаючы альбом «Памятныя медалі Савецкай Беларусі», перш за ўсё хочацца сказаць вялікае дзякуй А. Праціму за сабраны ім матэрыял і за сістэматызацыю беларускіх медалю. Аўтар апісаў 174 медалі і даў дакладныя звесткі пра год іх выпуску, месца выдання, памер, тыраж, пра завод, які іх выпускаў, назваў імяны

мастака і гравёра, якія над імі працавалі.

Калі да гэтага дадаць, што выдадзены альбом на добрай паперы і што ў ім выдатныя ілюстрацыі (выкананыя, дарэчы, самім А. Працім), дык стане зразумела, чаму альбом не проста зацікавіў калекцыянераў, але вельмі хутка стаў бібліяграфічнай рэдкасцю.

Праўда, ёсць у альбоме і недахопы.

Па-першае, хоць у прадмове і ўказваецца, што «матэрыял у альбоме ў асноўным размешчаны па тэмах», гэтага амаль не адчуваецца. Ды і не дзіўна — іншы раз вызначыць прыналежнасць медалю да той альбо іншай тэмы бывае даволі складана, ды і сама вызначэнне тэм выглядае, здаецца, штучным. Відаць, сістэматызацыю больш мэтазгодна было праводзіць па храналогіі

выданняў, тым больш што гэты прыцып больш распаўсюджаны сярод калекцыянераў-нумізматаў.

Па-другое, хацелася б, каб у такім альбоме было больш ілюстрацый, бо апісанне, нават самае падрабязнае, не заўсёды дае поўнае ўяўленне аб мастацкім выкананні медалю, аб майстэрстве скульптара і гравёра.

А. ПАДЛІПСКИ



**ЖАНЧЫНУ-МАЦІ**, якая спалучае ў сабе духоўную і фізічную прыгажосць, чысціню, лірычнасць і глыбіню, услаўленую мастакамі Адраджэння, я неспадзявана ўбачыла на сцэне ў тэатры, які носіць імя Янкі Купалы. Адна з гераінь п'есы — Марыля, жонка Лявона Зяблінка, «нараклівая, замучаная жыццём кабедзіна». Яна ўвесь час енчыць, глыбока не задумваецца над тым, што ж рабіць далей, праходзіць праз усю п'есу «як бы праз сон».

Марыля ў п'есе здаецца манатоннай. Верыць у тое, што раскажае Сымон пра Зоську, і дачку не пераконвае, а прымушае прысягнуць — «так трэба». Марыля, нібы квактуха, баіцца адпусціць ад

такт музыцы і сама сабе ўсміхаецца: «А, можа, усё абдыдзеца».

Дачакаліся Лявона. Прышоў. Смяецца, значыць усё добра. І Марыля падтрымлівае яго смех. Але неяк дзіўна муж смяецца. Ніколі яна яго такім не бачыла. Здарылася нешта? Так і ёсць: высляляць будучы. «Вынесуць, як кніжніку лую», — гаворыць Лявон жонцы. А яна не кніжніца — багіня, народная. І колькі разоў гаварыла Лявону, што нічога ён не даб'ецца. «Ці ж з багатым беднаму судзіцца? Пакуль з багатага пух, з беднага дух». Вось і не засталася ў сям'і нічога, высляляць будучы.

Але цяпер Марыля Станюта не енчыць. Яна разумее трагічнасць і бізыхаднасць становішча і намагання даказаць Лявону, што адразу трэба было шукаць іншы шлях. Але



ку, складае пальцы для малітвы. І хоць самыя словы з пагрозай: «А калі я табе вочы выкалю?» — маці хоча ласкай утаварыць дачку адмовіцца ад паніча. Марыля ў С. Станюты не прымушае, а пераконвае Зоську.

І ўжо ў наступнай сцэне, як ворага, будзе трымаць Марыля абраз, мелічы паніча «не губіць Зоську». (Марыля, якую іграе С. Станюта, можа так трымаць абраз, таму што вера ў бога ў яе традыцыйная, умоўная). А правай рукой, што сілававала крыж для малітвы, абдымае боты паніча. Але позна, у бюсілі апуснаюцца руці разам з іконай... І не з пачуцця прымірэння ўгадвае яна Сымона пайсці на службу да паня. Угадвае, але не настойвае. «А што рабіць, жыццё патрабуе, есці ж трэба». Актрыса будзе вобраз там, што сама Марыля ўжо не верыць, што служба — лепшае выйсце. Яна пакутліва шукае адказ на пытанне, што ж рабіць. І Зоську, і Сымона стараецца збераць ад няшчасця. Ян арліца, гатовая абараніць сваіх дзяцей, яна баіцца згубіць іх. Яна пайшла б за ім, але малых дзяцей нічуж не можа...

У сваім нарастаючым горы Марыля ў спектаклі ўсё больш і больш камяне, усё яе пацудзі і перажыванні адыходзяць кудысьці ў самую глыбіню душы.

Увесь спектакль жывуць рукі актрысы (у рабоце над ролямі С. Станюта вялікае значэнне надае кожнаму жэсту). І калі, прыкаваная да ложка, Марыля не можа стаць паміж сынам і мужам (абое ідаюцца да сякера), толькі жэст рукой — спыніцеся! І калі асуджана моліцца ўвесь апошні маналог Лявона. І калі плача над труной мужа. І калі застывае, «нібы лядзяк», нібы статуя, у апошняй карціне.

Моцнай, не разбітай жыццём, з любоўю да людзей пакідае сцэну Марыля — Станюта, жанчынай-маці, па-зямному трапяткой, беларускай мадоннай.

Актрыса спявае гімн матчынай душы.

Н. КРЫВАШЭВА.

## МАТЧЫНА ДУША

НАРОДНАЯ АРТЫСТКА БССР С. СТАНЮТА У СПЕКТАКЛІ «РАСКІДАНАЕ ГНЯЗДО» Я. КУПАЛЫ

сябе Сымона. Яна лічыць, што ўсё марна, што яго пратэст нікому не патрэбен, і ва ўсім ёй мроіцца боская кара...

Вось сцэна чакання прысуду. У спектаклі рэжысёра Б. Луцэвіч Марыля — Станюта нацягнута, бы струна. Яна ўважліва слухае Старца, хоць і думае пра штосьці сваё. Менавіта праз яе, праз Марылю, перадаецца нам прадчуванне чагосьці нядабрага ад гэтага чакання.

Прышоў старэйшы сын Сымон, а бацькі ўсё няма. Да ножнага шоргату прыслухоўваецца Марыля: ледзь паверне галаву і застане на якую-небудзь сотую долю секунды, уся аддаючыся гэтай пахаванай. Ніводнага лішняга жэсту ці руху. На момант яна — як мадонна беларуская. І зноў напружана слухае старога. Таму ён і гаворыць у асноўным для Марылі.

А дачка, Зоська, і забылася, што ў бацькі суд сёння. Прышла а кветкамі і на нейкі час парушыла цяжкую атмасферу чакання. Яна раскажае маці і бацьку свой сон і тое, што было на самай справе. «Заглядзелася гэтак; аж нехта хапел мяне ў пояс. Я ў крык, гляджу, аж гэта паніч з двара». Як маланка ўдарыла Марылю, толькі вачыма падалася наперад і зноў замерла. Успомніла сваю маладосць і — «Не займайся з ім, дадушка». Колькі пшчоты і любові да дачкі, трылогі за яе лёс. Матчына, і з Марыляй такое было.

Раскажае Зоська свой сон, і ўся ў ім жыве Марыля, быццам разам з дачкой ідзе за сонцам. І ў той жа час непакой: «А што з намі будзе...»

Закончыла Зоська раскажыць, таўчы Марыля каноплі ў ступе ў

гэта хутчэй папрок не мужу, а сабе. За тое, што заглядзася з ім. Не вытрымлівае барацьбы і канчае з сабой Лявон Зяблін. А Марыля Станюта змагаецца за жыццё так, як яна лічыць правільным. Яна маці і спрабуе выразаваць сям'ю. Таму заглядвае супярэчнасці паміж дзецамі, стараецца аб'яднаць процілегаліцы. У гэтым супярэчнасць самой Марылі.

Бярацца за сякеру старэйшы сын Сымон. Але маці не прымае крыж. Яна любіць Сымона, як толькі можа, ганарыцца ім. Нават тым, што ў дзяцістве адмовіўся ад грудзей (тады Марыля за мамку ў двары засталася).

У маналогі, поўным пшчоты і сілы, звяртаючыся да сына пасля пахавання бацькі, Марыля запэўнівае Сымона, што не ўсё яшчэ згублена, што ён павінен клапаціцца аб малодшых братах і сёстрах, жыць і шукаць шчасця. Марыля і Станюта не заклікае да прымірэння з рэчаіснасцю, а шукае выйсце з цяжкага становішча. Як маці, Марыля разумее, што паніч нясе ў іх сям'ю гора, але не хоча верыць словам Сымона на памянках бацькі, што «Зоська бегала да паніча». Ёй неабходна, каб словы Сымона аказаліся няпраўдай. Марыля і Зоську падштурхоўвае на такі адказ. «Ты ў гэтым сама, можа, і не вінаватая», — гаворыць, і сочыць за тварам дачкі. І размову актыўна пачынае маці, плаўна, не адразу падыходзячы да галоўнага. І рэптам нечакана прыходзіць рашэнне: калі прысягне Зоська, значыць усё, што казаў Сымон, няпраўда.

Дрыготкімі рукамі, з надзеяй, як апошні і адзіны шанс на вырашэнне, падносяць Марыля дачцы абраз. І зноў на імгненне ўсплывае ў памяці маладосць. Любоў, гнеў, горыч у словах маці.

Левай рукой трымае актрыса абраз, а правай быццам вучыць Зось-



**ГЭТА БЫЛО** амаль дзесяць гадоў назад — у выпускных спектаклях Беларускага тэатральна-мастацкага інстытута звярнула на сябе ўвагу самых патрабавальных экзаменатараў выканаўца ролей Кагеры ў «Дачніках» М. Горкага і Зоські ў «Раскіданым гняздзе» Я. Купалы. Калі глядачы звярталіся да юных суседзяў, чулі імя: «Тоня Бендава...»

Потым гэтае імя было пазначана на афішах тэатраў у Магілёве, у Мінску, у Бабруйску, у цітрах фільмаў, знятых на студыях Ленінграда і Мінска («Хлопчыні і дзяўчынкі», «Праз могільні», «Вайна пад стрэхамі», «Карпукі» і інш.). І нават тыя, каму даводзілася ў даводзіцца сустракаць актрысу ўпершыню, часта бываюць усхваляваныя яе шчырасцю і адразу пытаюць: «Хто гэта?» І адказ гучыць той жа, што і ў пшчоты

## ...І НЕЧАКАНАЯ

дзясат чацвёртым: «Тоня... Бендава...»

Зразумела, яна не паўтарае сябе. Яна — у станаўленні. Самае дарагое для яе — быць новай у новай ролі. Гартаем рэпертуарны спіс А. Бендавай: «Машаўка» А. Афінагенава і «Шануй бацьку свайго» В. Лаўрэнтэва. «Зрада і каханне» Ф. Шылера і «Прыгоды Бураціна» паводле А. Талстога. «Даходнае месца» А. Астроўскага і «Хлопец з нашага горада» К. Сіманава... Бывае, яна іграе маладых жанчын, якія з'яўляюцца яе аднагодкамі. Здраецца, і пакуты і радасці іх у нечым блізкія: пошук свайго месца, барацьба за шчасце, каханне і абавязак. Толькі А. Бендава кожны раз раскрывае непаўторную душу менавіта гэтага чалавека. Не, яна нічога не «дадае» да вобраза, створанага драматургам, ён даражэй зразумець і паглыбіцца ў напісанае аўтарам, бо актрыса ведае, што мастак не выпадкова даў гераіні такія і такія словы або прымусяў маўчаць. Адшукаць скразную дзею ў часам пакрыжастых праявах характару — для А. Бендавай самае каштоўнае і захопліваючае ў рабоце над роляй.

Цяпер яна выступае ў трупі тэатра драмы і камедыі ў Бабруйску. З яе выходам на сцэну заўсёды пачынае трымцёць своеасабліва струна — трапяткога пацуды, чулай увагі да таго, чым жывуць партнёры, паглыблення ў

свет гераіні. Тэмпераментная і пластычная, Антаніна Бендава застаецца самай сабой і ў спектаклі «А зоры тут ціхія...», і ў камедыі «Даходнае месца», і ў сучаснай прытчы «Нікіні». Але штосьці няўлоўнае робіць яе гераінь і зусім не падобнымі адна на адну. То яна аддасць перавагу лірычнай споведзі, якая прабіваецца і праз «падтэкст», то з дзіцячым захапленнем пачне містыфікаваць астатніх дзейных асоб, пераапрацоўваць і пераўвасабляючыся, то дасць выйсце напружанаму тэмперamentу разумнага сэрца.

Для большасці персанажаў А. Бендавай самае агіднае ў жыцці — фальш і крывадушнасць, а самае высякароднае — духоўная чысціня і гатоўнасць ахвяраваць сабой дзея шчасця людзей. Гэта крышталізуецца ў мастацтва актрысы як унутраная тэма яе творчасці. І яна гучыць нават у востракамедыйных спектаклях і персанажах («Нікіні», напрыклад), дзе і танец гераіні, здаецца, пра тое самае...

Яна выступае ў трупі маладой, няўрымслівай. Атмасфера ў тэатры такая, што спакою акцёрам не дае. Хача, дакладней кажучы, Бендава сама з тых, хто ўносіць у жыццё творчага асяроддзя неабходны фермент — шуканняў, паглыблення ў сутнасць з'яў, імкнення адказаць на надзённыя запатрабаванні глядачоў.

І. СЯУКО.

З ПОШТЫ «Ліма»

## ДЗЯКУЙ, ЛАРЫСА ПАМПЕЕЎНА!

Вяртаючыся ў Мінск пасля блізкіх і далёкіх канцэртных маршрутаў, заўсёды адчуваеш, што нешта з уражанняў застаецца з табой надоўга. Хачу падзяліцца з чытачамі «Літаратуры і мастацтва» адным такім незабыўным уражаннем.

Мінулым месяцам вялікая артыстычная брыгада з Беларусі наведала сталіцу братняга Азербайджана. Мы ляцелі туды самалётам. І калі пад крылом бліскаў блакіт Каспійскага мора, прыгадаліся радкі Пімена Панчанкі:

Каспійскае мора!  
Раздольным і сінім  
Прышло на спатканне на мяне ты.

Паверыш —  
Калі б ты шумела ў нашай краіне,  
Табе я штодня прысвечу бы па вершу...

І калі марская стыхія бывае рознай, асабліва ў лютым, то гасцінасць гаспадароў, нашых сяброў і калегаў, шматлікіх глядачоў была, як і належыць поўдню, гарачай і шчырай. Артысты оперы і балетнага мастацтва, драмы і філармоніі выступалі шмат узрушаных слоў падзякі за арыгінальны і змястоўны канцэрт ад прадстаўнікоў грамадскасці горада на Каспіі.

Своеасаблівым нервам і цэнтрам усёй творчай і арганізатыйнай справы гэтага мерапрыемства была народная артыстка СССР Ларыса Пампееўна Александровская. Яе густ і высокі артыстызм адчуваўся намі і, адначасова, быў тактоўна прыкаваным. Атрымалася так, што нашы канцэрты, у праграму якіх уваходзілі самыя разнастайныя нумары — ад сцэн з драматычных спектакляў да эстрадных песень, — загадзя ніхто не рэпэціраваў, не «збіваў» у адзін час па ўсіх кампанентах відэаішча. Між тым, мы адчувалі руку знаўца мастацтва, вопытнага рэжысёра. Нават чаргаванне цымбальных мелодый з опернымі арыямі і мастацкім словам было, на мою думку, добра ўважана нашым кіраўніком. І не дзеля прыгожага слова можна назваць выступленні беларускіх артыстаў на бакінскіх сцэнах «народнай сцягі» і «мажэйкай узораў прафесійнай творчасці».

Ларыса Пампееўна, як заўсёды бывае, калі чалавек робіць сваю справу па закліку сэрца, выглядала велічнай і прыгожай. Мы ганарыліся тым, што ў нас ёсць актрыса і дзявч мастацтва такога маштабу. Яна ўсёй душой адчувала ўрачыстасць хвілі, якія адгукаліся ў нашых сэрцах, калі мы стаялі каля Вечнага агню, мемарыяла 26-ці бакінскіх камісароў, дзе леглі і нашы кветкі.

Ларыса Пампееўна ўвесь ўносіць у асяроддзе творчых людзей атмасферу таварыскай прыязнасці, падтрымкі, узвямнай павагі. Але і не выпускае з воча любоў дробязь, каб не было так званых «накладак».

Як кажуць, «скразной дзеяй» старэйшай праўлення Беларускага тэатральнага аб'яднання быў клопат аб тым, каб мастацтва Беларусі раскрылася ва ўсім багацці і харакце, каб яго прадстаўнікі з гонарам пранеслі пад небам Азербайджана званне савецкага артыста.

Зразумела, кожны з нас — і Ганна Лебедзева, і Галіна Макарава, і Павел Кармунін, і Аркадзь Астрамецкі, і Раіса Красоўская, і Валерыя Саркісян, і Лідзія Галушкіна, і многія іншыя — захавае ўражанні ад бакінскіх сустрэч. Вузенькія вулічкі старога горада і карункі нафтавых вышак сярэд марскіх хваляў, непаўторнай прыгажосці бульвар уздоўж Каспія і новыя кварталы... І людзі — прэгныя да характа мастацтва, чужыя і тонкія аматары песні і слова...

З пачуццём падзякі да харошага чалавека і яркай творчай асобы, да Ларысы Пампееўны, будзем мы ўспамінаць усё тое, што перажылі на гэтым свяце дружбы паміж народамі нашай чуждоўнай краіны. Таму з такім трапяткім пачуццём шчырасці хочацца ад імя маіх калегаў павіншаваць народную артыстку СССР Л. Александровскую са святам 8 сакавіка — Міжнародным днём жанчын! Дзякуй Вам, Ларыса Пампееўна!

Мікалай ШЫШКІН,  
заслужаны артыст БССР.



**І**Х ШАСЦЕРА—студэнт Вячаслаў Макуць, лабарантка Святлана Федасенка, машыністка Таццяна Сурмач, памочнік рэжысёра тэле-студыі Васіль Германі, дзесяцікласнік Валерый Камзанэў, загадчыца масава-га сектара палаца культуры Любоў Гардзейка. Гэта — агітбрыгада Гродзенскага палаца культуры тэкстыль-шчыкаў, якой кіруе рэжысёр народна-га тэатра А. Гільварг. Калектыву вядомы ў рэспубліцы. Ва ўсесаюзным аглядзе агітбрыгад прадпрыемстваў лёгкай і тэкстыльнай прамысловасці ён заяваў першае месца.

На абласным аглядзе брыгада паказала праграму «Ах, гэтае Гродна!». — Цікава, маштабна, — гаворыць член журы агляду заслужаны дзеяч мастацтваў БССР Мікалай Маслаў. — У праграме шмат вяселасці, усмешкі, сатыры. Дынамічнасцю і накіраваным вызначэннем рэжысура. Увогуле, брыгада паказала нам прыклад сур'ёзнай, удумлівай работы. Але няма мяккі добраму. Мне здалася ўсё ж, што праграма перагружана лічбамі, шматлікімі фактамі, што важны матэрыял артысты часам падаюць скорараворкай, без належнага акцэнта. І музычная частка можа быць больш цікавай. Прымітыўная песня пра Гродна. Яна збядняе агульны бадайры настрой, эмацыянальнае зарад выступлення...

На абласным аглядзе ў Магілёве выступіла пяць агітацыйна-мастацкіх брыгад. Добрая задума ў аснове сцэнарна брыгады Слаўгарадскага раённага дома культуры — вечарынка ў сельскім клубе. Колькі прастору для ініцыятывы, сюжэтай нечаканасці дае такая тэма! На жаль, праграма звалася да звычайнага канцэрта. Кіраўніку агітбрыгады А. Манжураву варты паправаць, каб цікавей увасобіць задуму.

Наогул, бяда большасці праграм, паказаных агітбрыгадамі на аглядах, — адсутнасць у аснове добрага сцэнарна. Работы над сцэнарыямі кіраўнікоў агітбрыгад трэба, відаць, вучыць на спецыяльных семінарах. Варта падключыць да іх стварэння членаў літаратурных аб'яднанняў, абласны аддзяленні Саюза пісьмннікаў і Саюза журналістаў. Бо калі нама прыстойнага сцэнарна, выступленне агітбрыгады ператвараецца ў набор



Выступае слаўгарадская агітбрыгада.



Сцэна са спектакля народнага тэатра Бабруйскага гарадскога дома культуры «Амкістыя».

## ЗНАХОДЗІЦЬ ТОЙ, ХТО ШУКАЕ...

З АБЛАСНЫХ АГЛЯДАў НАРОДНЫХ ТЭАТРАў, ДРАМАТЫЧНЫХ КАЛЕКТЫВАў, І АГІТАЦЫЙНА-МАСТАЦКІХ БРЫГАД

канцэртных нумароў. Такое ўражанне пакінулі на аглядах, прынамсі, выступленні агітбрыгад Краснапольскага раённага дома культуры, аўтаклуба Магілёўскага раённага аддзела культуры.

Ускладнёная і расцягнутая праграма ў агітбрыгады Магілёўскага дома культуры чыгуначнікаў, хаця асобныя эпізоды зроблены па-майстарску...

**П**А СТАТЫСТЫЦЫ ў Магілёўскай вобласці налічваецца да двухсот драматычных гурткоў. Але ў аглядах, які тут адбыліся, з драматычных калектываў удзельнічаў толькі адзін — калектыв Горацкага раённага дома культуры. Ды і той паказаў сябе не лепшым чынам. Ёсць над чым задумацца абласному ўпраўленню культуры, культмасаваму аддзелу абласнога савета прафсаюзаў, дому народнай творчасці і дому мастацкай самадзейнасці.

Спасылаюцца на недахоп кваліфікаваных кіраўнікоў самадзейных калектываў. Іх сапраўды не халае. Але трэба ж клапаціцца аб тым, каб гэты недахоп ліквідаваць. Неабходна мець студыю, дзе б вучыліся кіраўнікі драматычных калектываў. Больш мэтанакіраванымі і дэлавымі павінны быць семінары, выезды метадыстаў у раёны для канкрэтнай дапамогі. Шмат што можа даць шэфская работа акцёраў-пра-

фесіяналаў, найбольш моцных народных тэатраў...

Значна лепш, цікавей паказалі сябе на абласным аглядах драматычныя калектывы Гродзеншчыны. Парадавалі артысты-аматары Астрынскага дома культуры Шчучынскага раёна. Яны паказалі спектакль па п'есе А. Макаёнка «Трыбунал». Драмкалектывы Гродзенскага педагагічнага інстытута і Іўеўскага раённага дома культуры паставілі купалаўскія «Прымакі», «Несцерку» В. Вольскага — самадзейныя артысты Ваўкавыскага педагагічнага аўчылішча. Спектакль «Калі любіш» па п'есе М. Гарулёва — артысты-аматары Ваўкавыскага раённага дома культуры.

Розныя гэта спектаклі па сваёй мастацкай вартасці. Але важна тое, што калектывы жывуць, працуюць, што яны шукаюць сваё творчае аблічча.

**Н**А АБЛАСНЫМ аглядах народных тэатраў у Гродна падзей быў спектакль Слонімскага народнага тэатра па драме У. Галубка «Ганка» (рэжысёр і мастак М. Баравішчык, музыку напісаў кампазітар-аматар М. Гарабач). Спектакль краінае адчуваннем эпохі, нацыянальнай сваясабытнасцю, мілагучнай, суладнай агульнаму настрою музыкой. Многія акцёры-аматары стварылі жывыя, запамінальныя вобразы.

Высокі патрыятычны напал — у спектаклі па апавесці Б. Васільева «...А

зоры тут ціхія», пастаўленым народным тэатрам гродзенскіх тэкстыльшчыкаў (рэжысёр А. Гільварг).

— Спектакль прымушае думаць, хвалявацца, — дзеліцца ўражаннем член журы народных артыст рэспублікі Я. Кімберг. — У ім ёсць канкрэтная рэжысёрская задума, якая знайшла выяўленне ў вобразах...

Цікавую заяўку зрабіў на аглядах ў Магілёве народны тэатр палаца культуры завода штучнага валакна, паказавшы камедыю А. Арбузава «Шасцера любімых» (рэжысёр — заслужаная артыстка РСФСР Э. Міхайлава, мастак В. Акулаў). Маладзёжнаму калектыву ўласціва шчырасць, непатрэднасць.

— У Магілёве няма тэатра юнага глядача, — гаворыць член журы народных артыст РСФСР М. Радзінаў. — Няма калектываў, які б рыхтаваў і вучыў моладзь любіць і шанаваць тэатр. Няхай заводскі маладзёжны калектыв людзей заахвочаных мастацтвам возьмецца за гэту высакародную задачу.

Старэйшы ў рэспубліцы народны тэатр Магілёўскага дома культуры чыгуначнікаў сёлета будзе адзначаць свой залаты юбілей. На аглядах артысты-аматары паказалі гераічную камедыю А. Галіева «Голка і шыты» (рэжысёр-пастаноўшчык Л. Марцупль, мастак В. Акулаў). Малёнка ўзнавіць натхнёную і суровую героіку грамадзянскай вайны, і многае ў спектаклі яшчэ патрабуе дапрацоўкі, выверкі, удкладнення.

А ўвогуле — няхай заўжды будзе неспакоей у нашых самадзейных калектывах. Няхай яны шукаюць, эксперыментуюць. Паспех чакае менавіта на гэтым шляху.

Я. ДАНСКАЯ,



Педагог М. Філіпенка і прагнатурніца Люда Запольская.



Урок фартэпіяна. Педагог І. Нянасцова (злева) і навучэнка Люда Саўчанка.



Гучыць баян. Педагог Ц. Беразан (злева) і навучэнка Святлана Дубянон і Пятро Мельнік.

Фота А. РУДЧАНКІ.

## У ДЫПЛОМЕ НАПІСАНА: КУЛЬТАСВЕТРАБОТНІК...

Некалькі гадоў назад нам прыходзілася знаёміцца з работай культасветустановаў Рэчыцкага раёна. Загадчыца аддзела — чалавек энергічны, знаўца сваёй справы — сказала:

— Добра было б, каб у нашай Гомельскай вобласці пры якой-небудзь навучальнай установе рыхтавалі кадры культасветработнікаў. Мала, ой мала да нас прысылаюць выпускнікоў з Мінска ці Магілёва...

І вось мы — на аддзяленні культасветработы Гомельскага музычна-педагагічнага вучылішча. Пяць гадоў працуе аддзяленне. Зроблены ўжо тры выпускі. У шматлікіх клубах, сельскіх дамах культуры вобласці працуюць былыя выпускнікі вучылішча. Якую ж працоўную заяўку яны зрабілі? Як рыхтуюць тут будучых дырэктараў, мастацкіх кіраўнікоў клубаў і дамоў культуры?

Перад кожным чарговым выпускнікам навучэнцы аддзялення культасветработы ў святочнай абстаноўцы даюць урачыстае абяцанне. Ёсць у гэтым гэтага абяцання словы: «Несці з вартасцю званне культасветработніка, быць гатовым выканаць любое даручэнне партыйных і савецкіх органаў, нас-

тойліва пераадолюваць цяжкасці...».

Пераадолюваць цяжкасці... Хто-хто, а новы загадчык клуба ці дырэктар сельскага дома культуры іх добра ведае. Бывае, што нават на «прыветны аге-чык клуба», як любіць пісаць газетчыкі, ніхто не хоча ісці. А калі і збіраюцца там па вечарах, дык толькі трукаюць касцюкамі даміно ды часам папыхаюць над шахматнай дошкай. Ніколі ў такім клубе не выступалі ўдзельнікі мастацкай самадзейнасці, у запусценні знаходзілася бібліятэка, пыліўся спартыўны інвентар...

І вось новы чалавек, закатаўшы рукавы, пачынае ўсё нанова, часам — з культуры паводзін тых, хто прыходзіць у клуб. Раней тут дым ад пацярэлых курчых пад столлю — нельга было прадыхнуць, «шахматысты» і іх «балельшчыкі» сядзелі ў шалках...

Мінае нейкі час, і аб такім клубе пачынаюць гаварыць і ў раёне і ў вобласці. І аматары спеваў знайшліся, і людзі ахвотна ідуць у свой клуб, бо ў ім, аказваецца, многа чаго ўбачыш цікавага. Убачыш таму, што прыйшоў сюды цікавы чалавек.

Без перабольшвання скажам: у раённых аддзелах культуры, пра-

выпускнікоў Гомельскага музычна-педагагічнага вучылішча гаварылі вельмі цёпла. Яны многае зрабілі, каб культурна-асветныя ўстановы, якія яны ўзначалілі, працавалі цікава.

Губіцкі сельскі клуб Буда-Кашалёўскага раёна ўзначальвае Марыя Грынькова — выхаванка аддзялення культасветработы Гомельскага музычна-педагагічнага вучылішча. Другі раз гэты клуб выходзіць пераможцам у раённым аглядах культасветустановаў. Пры клубе працуюць шматлікія гурткі, Марыя здолела стварыць добрыя актыўныя і работу, як кажучы, тут забіла крыніцай.

Пасля заканчэння аддзялення культасветработы Валянціну Багун накіравалі працаваць дырэктарам Старацельскага дома культуры Веткаўскага раёна. Многае тут зрабіла Валянціна, каб уцягнуць моладзь у мастацкія гурткі, каб ажывіць работу, зрабіць яе цікавай і разнастайнай. Сама Валянціна прадаўжае завочна вучыцца ў Ленінградскім інстытуце культуры.

Такіх прыкладаў можна прывесці вельмі многа.

Цяпер на аддзяленні займаецца 216 чалавек. Гэта пераважна юнакі і дзяўчаты з Гомель-

скай вобласці. Праўда, ёсць і з іншых — Нёмна-мірская, Чарнігаўская, Магілёўская, Брэсцкая.

Навучэнцы пасцігаюць арганізацыю і метадку клубнай работы, сродкі нагляднай агітацыі і прапаганды, арганізацыю і метадку работы мастацкай самадзейнасці, народныя музычныя інструменты, дырыжыраванне і інш.

У час вытворчай практыкі навучэнцы выпускаюць цікавыя светлавыя газеты, «бавыя лісткі». Аказваецца, напісаць добры сцэнарый тэматычнага вечара або правесці цікавую гутарку з наведвальнікамі клуба — не так проста. І «сакрэты» гэтага навучэнцы пасцігаюць на практыцы.

— Мы хочам цёплае слова сказаць кіраўнікам Рэчыцкага і Рагачоўскага раённых аддзелаў культуры, — гаворыць загадчык аддзялення Генадзь Барысавіч Пікоўскі, — за тое, што яны ідуць нам на сустрэчу, дапамагаюць у час праходжання практыкі навучэнцамі ў сельскіх культасветустановах гэтых раёнаў.

...У многіх класах ідуць ролетыцы. Праходзяць першыя ўрокі дырыжыравання, спеваў, ігры на музычных інструментах. Міне час, і ў клубы вобласці і рэспублікі прыйдуць падрыхтаваныя работнікі, якімі будуць ганарыцца раёны.

М. ДАНИЛЕНКА.



# «ПАХ АГНЮ ПАРАХАВОГА...»

ДА 70-годдзя 3 ДНЯ НАРАДЖЭННЯ Тодара КЛЯШТОРНАГА

Тодар Кляшторны апрануў салдацкі шыбель у семнаццаць год, калі добраахвотнікам пайшоў у рады Чырвонай Арміі.

Эскадрон — вихор папах,  
дзень — трывога, ноч —  
трывога.  
Пах жыцця і поля пах,  
пах агню парахавога —  
у адзін зліліся пах.

Гэтыя радкі паэта пра суровыя дні грамадзянскай вайны, пра тыя часы, калі «пелі песні крумкачы, салаўі ж тады маўчалі», наваены франтавой рэчаіснасцю, баявымі походамі.

Калі ж скончылася вайна і былы воін вярнуўся дадому, у родную вёсачку Парэча, ён нядоўга заставаўся ў азёрнай Лепельшчыне. Неўзабаве з пуцёўкай камсамола пайшоў ён пехатою ў Оршу, каб вучыцца на рабфаку.

Чыгуны! Лепель — Орша тады не было, не было яшчэ заасфальтаваных і шасейных дарог.

На зары і радасць пунсавее,  
вяселле скрыпак пераліў...  
Малодосцы ў назачныя шлёі  
запрагае сонечныя дні,

— так думаў будучы рабфаканец, будучы паэт. У Оршы Тодар Кляшторны і надрукаваў свае першыя вершы. Адтуль паехаў у Мінск і паступіў на літаратурна-літвістычнае аддзяленне педфака БДУ.

У Мінску ў 1927 годзе выходзіў з друку яго першы зборнік лірычных вершаў «Кляновыя завеі». Паэту пашчасціла. Бывала ж так, што пісьменнік выдаваў некалькі кніг і не меў на іх ніякага водгуку, але на «Кля-

новыя завеі» толькі ў «Звяздзе» з'явілася ажно дзве рэцэнзіі.

Малады паэт любіў вёску, любіў яе галі і дубровы, але смела паліў «сметнікі галоў», «расквечваў зямлю старою», быў з тымі, хто будаваў:

Магутны мы і лёгкакрылы...  
За творчасцю імклівай...  
Мы дах сусветны пакарылі  
Для шчасця нашага, для вас.

Патрыятычныя матывы ў вершах паэта, яго любоў да Радзімы, партыі, да людзей з'ялі колерам вясёлкі, поўнілі водарам вясны.

Жыццё паэта было нялёгкім і кароткім. Нарадзіўся ён 11-га сакавіка 1903 года, памёр 26 лістапада 1938 года. За час свайго жыцця выдаў дзесяць зборнікаў вершаў.

...Ёсць каля Мінска невялікая прыгарадная вёска Шчытомерычы. Тут стаяла калісьці простая сялянская хата маіх бацькоў. Яе спалі-

лі нямецкія фашысты ў першыя дні вайны. У ёй не раз пабывалі мае ровеснікі, а таксама маладыя і старэйшыя беларускія пісьменнікі. Пасля такой пабыўкі маці абавязкова ставіла іх кнігі на невялічкую паліцу, размяшчала фотаздымкі за вялікай шкляной рамай. Былі тут Міхась Чарот і Анатоль Вольны, Пятрусь Броўка і Паўлюк Трус, Алесь Звонак і Максім Лужанін, Васіль Каваль і Тодар Кляшторны. Усе глядзелі з картак маладымі вачыма, усе былі ў цывільнай вопратцы, хоць некаторыя прайшлі немалы баявы шлях. Толькі Тодар Кляшторны быў у шынялі і будзёнаўцы. Такім я яго сустраў у пачатку дваццатых гадоў, такім ён мне запам'ятаўся на ўсё жыццё. У гэтай хаце калісьці ён прачытаў прысутным свае вершы, мно-



гя радкі з якіх былі аўтабіяграфічнымі:

Пад воплескі асенні  
Вось там, у тых дні  
Мяне па той асёлцы  
Расстрэлілі вясні,  
Влі п'яныя ворагі...  
Вакон варонні балі...  
Каму ж жыццё не дарага?  
Кляшторны, стаў на бані  
Біжы! А лес рубінавы  
Табе падасць руку  
Пад рогаў гіляцінавы,  
Пад сністы дрэнкі нуль.

Станіслаў ШУШКЕВІЧ.

[Заканчэнне. Пачатак на стар. 8—9].

драта Крапівы і Якуба Коласа: у 1972-м — выбраныя творы Янкі Сіпакова, Адама Русака, Алеся Гурло. Выпуск серыі працягваецца. Сёлета ўжо выйшла кніга выбранага «Мая Бесядзь» Аркадзя Куляшова, неўзабаве пачаюць свет «Абеліскі» Хведара Жычкі, у бліжэйшых выдавецчых планах — кнігі Пімена Панчанкі і Анатолія Вярцінскага.

Асобныя кнігі «Бібліятэкі беларускай паэзіі» час ад часу рэцэнзаваліся ў нашым друку. Уся ж «Бібліятэка» у цэлым не разглядалася, як ні дзіўна, зусім. Не было нават ніводнага прадстаўнічага сходу ў Саюзе пісьменнікаў і ў самім выдавецтве, дзе б абмяркоўвалася «Бібліятэка» і праца яе рэдактары (выданне, як і належыць, мае аўтарытэтную рэдакцыю на чале з Піменам Панчанкам), ішла б размова аб перспектывах выдання і бліжэйшых планах, аб прынцыпах адбору тэкстаў, аб якасці тэксталагічнай работы, аб узроўні і вартасцях прадмоў да асобных кніжак. А дарэмна! Акрэслілася ўжо вельмі шырокае поле, наспела багата сур'ёзных праблем. Варта падумаць, як удасканаліць выданне, як узяць яго аўтарытэт, як лепей папулярызаваць і распаўсюджаць яго.

Справа папулярызацыі серыі, па сутнасці, зусім занябана. Калі «Полымя», «Малодосцы», «Неман» і «Літаратура і мастацтва» пры выпадку адгукаюцца на асобныя выпускі «Бібліятэкі», то іншыя масавыя выданні амаль не заўважаюць гэтага выдання, адрававаюць менавіта шырокім колам чытачоў. Маглі б шмат зрабіць радыё і тэлебачанне, можна было б мабілізаваць чытацкую грамадскасць, правесці — з удзелам аўтараў і ўкладальнікаў, членаў рэдакцыі серыі — цікавыя вечары ў масавых аўдыторыях. Пакуль што гэтага можна толькі жадаць. Сярэдні тыраж серыі — каля 5 тысяч экзэмпляраў (зборнік Крапівы — 11 тысяч, зборнік Хадзькі — 2 тысячы). У супаставленні з аналагічнай масавай серыяй, якую выпускае ўкраінскае выдавецтва «Радянський письменник», гэта як быццам і няблага (там тыражы прыкладна такія ж), але на самай справе гэты тыраж не можа нас задаволіць. Асабліва крыўдна, што да гэтага часу на паліцах кнігарняў усё яшчэ застаюцца нераскупленыя нават самыя першыя выпускі серыі.

Што дала нам серыя «Бібліятэка беларускай паэзіі», чым узбагаціла? Пры ўсіх выдатках (аб іх яшчэ будзе размова ніжэй) цяжка пераацэніць яе значэнне. Томікі «Бібліятэкі», пастаўлены побач на адной паліцы, некалькі паному і досыць шырока паказалі ўсю нашу паэзію, самі сабой з'ядналі і суаднеслі творчасць многіх паэтаў — і тых, чыя творчасць ужо завершана, і тых, хто і сёння плённа працуе ў літаратуры. Творчыя кантакты, узаемаўплыў, перайманні акрэсліліся больш выразна, больш паказальна раскрыліся, чаго варта спадчына асобных паэтаў. Для некаторых аўтараў — П. Макаля, Г. Бураўкіна, Я. Сіпакова — выданне выбранага ў серыі было выпрабаваннем на сталасць, прытым строгім, бо адразу ставіла іх у гісторыка-літаратурны рад полпеч з многімі майстрамі беларускай паэзіі. Бібліятэка ўзбагаціла нас цудоўнымі зборнікамі «Крывёю сэрца» і «Беларускія народныя песні» — з

## ПРАД ВЫСОКАЮ КРАСОЮ...

выдатным падборам тэкстаў і змястоўнымі прадмовамі А. Вялюгіна і А. Ліса. Былі выпадкі, калі выпускі серыі давалі повед для новага крытычнага перачытання спадчыны таго ці іншага паэта, і такое перачытанне было плённым і ўзбагачала нас. Можна нагадаць, як свежа і пранікліва перачытаў кніжку М. Чарота крытык Б. Бурян («Полымя», 1970, № 8). Цікавымі былі водгукі П. Макаля (у «Полымі») і Р. Баруты (у «Ліме») на зборнік З. Астапенкі. Запомніліся пераканаўчасцю і новым словам пра паэтаў рэцэнзіі ў «Ліме» Н. Пільвіча на кнігу В. Віткі і Ф. Яфімава на зборнік В. Таўлая. Засталіся ў памяці прачульны артыкулы П. Макаля («Полымя»), Г. Бураўкіна («ЛіМ») і Г. Коласа («Неман») пра зборнік «Крывёю сэрца», а таксама змястоўныя нататкі М. Стральцова аб творчасці Ул. Дубоўкі («Неман»), Ю. Свіркі — аб паэзіі Г. Бураўкіна («Полымя»), палемічны артыкул Я. Шпакоўскага аб кніжцы П. Макаля («Неман»).

У гэтых крытычных водгуках вялася размова аб творчасці таго ці іншага аўтара. Толькі аб творчасці. І хіба што ў асобных выпадках мімаходзь рабіліся прыватныя заўвагі аб адборы твораў і некаторых памылках друку. Між тым адбор тэкстаў, даладзасць публікацыі, датыроўка твораў — усё гэта не дробязі.

Можна спрачацца з укладальнікамі кніг П. Труса, Ул. Хадзькі, М. Чарота і некаторых іншых паэтаў адносна адбору тэкстаў. Мы не знаходзім, напрыклад, у кнізе М. Чарота аднаго з яго лепшых і самых апошніх вершаў, што быў надрукаваны ў «Дні паэзіі» — 1967, у кнігу Ул. Хадзькі не трапілі вершы, надрукаваныя паэтам пасля выхаду яго апошняга зборніка «Радасны будзень». Праўда, варта адзначыць, што ў зборніках З. Астапенкі, Ю. Таўбіна, Т. Кляшторнага, Ц. Гартнага чытачы могуць пазнаёміцца з тымі творами гэтых паэтаў, якія раней былі мала вядомы.

Структура некаторых выпускаў не прадумана да канца. Вельмі часта адсутнічаюць даты пад творами, не вытрымліваецца храналогія, у некаторых лірычных цыклах парушаецца той парадак расстаноўкі твораў, які быў у прыжыццёвым выданні аўтара.

У зборніку, што выйшлі ў «Бібліятэцы беларускай паэзіі» трапіла вялікая колькасць памылак і недакладнасцей. Відаць, тэксталагічная работа праводзілася не заўсёды ўважліва. Вось некалькі прыкладаў.

Зборнік Ул. Хадзькі быў, мабыць, складзены на аснове напярэдняга выдання твораў паэта («Выбраныя вершы», 1956), далёка не бездакорнага ў тэксталагічных адносінах. У выніку да ранейшых памылак дадаліся яшчэ і новыя. Нават цяжка пералічыць усе выпадкі адвольных правак, скарачэнняў, пропуску, тэкставых змяненняў. «Даве песні» надрукаваны як адзін верш, ад нізкі «На ўзвях дзён» адарваны і надрукаваны асобна яе пачатак і г. д. Прыкладу некаторых з характэрных скажэнняў тэксту. У зборніку надрукавана: «у пашчотах матчыных», а трэба — «у пашчотах матчыных», «нязначнай шычрасці» (трэба: «нязначнай шычрасці»,

стар. 13); «таннее піліканне» (трэба: «таннае піліканне»), «дзень ў вятрах алудзей» (трэба: «алудзеў», стар. 52); «пярваліся хмары» (трэба: «пярваліся хмары», стар. 99); слова «абываталь» (стар. 100) пераведзена ў сучаснае напісанне («абывацель»), аднак гэта слова стаяла ў рыфме да слова «хата». Яшчэ прыклады: «смерць і сон, што жыў у народзе» (трэба: «смерць і сну», стар. 115); «сталі думкамі на ўзровень усе пачуцці і настроі» (трэба: «сталі з думкамі на ўзровень ўсе пачуцці, ўсе настроі», стар. 123); «жыве і дбае аб адным» (трэба: «жыве і дбае аб адным», стар. 131); «ты выбіла людзей нямала» (трэба: ты выбіла людзей нямала», стар. 133); «купцястай лапай» (трэба: «кіпцястай лапай», стар. 136). І г. д. і г. д. Скажаецца рыфмоўка (ёю — днее замест «ёю — днее»), змяняецца сінтаксіс. Узнікаюць лексічныя загадкі, парушаецца сэнс.

Значна больш уважліва выдадзены вершы Ю. Таўбіна. Выпраўлены нават асобныя памылкі, што былі дапушчаны ў прыжыццёвых выданнях паэта. У параўнанні з напярэдням выданнем (1957) адноўлены прапушчаныя строфы. Аднак і тут ёсць відэачыныя прагматы. Надрукавана, напрыклад: «таямніцы дасюль неразгаданых гудоў», хаця трэба — і рытм гэтага вымагае — «неразгаданых» (стар. 34); некалькі разоў не заўважаны рытмічныя неабходныя скарачэнні «у»; аноў жа рэччэ папраўкі ў словах, што вынесены ў рыфму: сцёк — гарадок (трэба: сток — гарадок, стар. 38), Мінск — сцен (трэба: Менск — сцен, стар. 44). Скажона надрукавана выслоўе Шылера на нямецкай мове (стар. 47). Слова «паэта», так добра вядомае нам усім па славутым купалаўскім «Я не паэта...» усюды заменена на сучаснае «паэз», хаця не ўсюды гэта дазваляў памер.

Не пашанцавала кнізе Т. Кляшторнага. Тут пералік скажэнняў, памылак, не агавораных пропуску, адвольных правак атрымліваўся даволі значны. Даты пад творами нідзе не прастаўлены. Фрагменты вялікіх твораў друкуюцца як асобныя закончаныя вершы. (Так, напрыклад, надрукаваны трэці раздзел з «Кляновых завеяў» — як невялікі самастойны верш).

Нават у зборніку П. Труса раз за разам спатыкаешся на недакладнасцях і друкарскіх памылках, на папраўках, што змяняюць гучанне верша і зацямяюць паэтычную выразнасць радкоў, прыглушаюць рыфму.

Пры зверцы зборніка вершаў Цішкі Гартнага з прыжыццёвым выданнем аднаго з пачынальнікаў беларускай савецкай літаратуры таксама заўважаеш істотныя разыходжанні. Хоць укладальнік (С. Александровіч) рупна перабраў спадчыну Гартнага, аднак і ён, як відаць, шмат што не ўгледзеў. Памылкі, прапушчаныя ім, маюць той жа характар, што і ў напярэднях выпусках.

Усё гэта наводзіць на думку: выдаўцам серыі «Бібліятэка беларускай паэзіі» трэба павысіць патрабаванні да ўкладальнікаў, дамагацца дакладнасці, праводзіць скрупулёзную вы-

верку тэкстаў, асцярожна абыходзіцца з першапачатковым тэкстам. Серыя — не канвеер. Выпуск тэксталагічна выверанага, дайна складзенага зборніка — справа, якая павінна рабіцца ўдумна, неспешліва.

Наўрад ці метаэзгодна цвёрда захоўваць назменны аб'ём серыі. Відаць, у асобных выпадках можна павялічыць кніжку на адзін — два друкаваныя аркушы, бо рамкі серыі занадта абмежаваныя для такіх паэтаў, як Купала, Колас, Куляшоў. Ці не на гэтай жа прычыне надзвычай мала месца аддаецца на прадмовы, хоць прадмовы ў такім выданні іграюць важную ролю. Зусім адсутнічае каментарый да тэкстаў. Самі ж прадмовы нярэдка аказваюцца надзвычай няпоўнымі, пазбаўленымі самых неабходных звестак пра жыццёвы і творчы шлях паэтаў, не даюць больш-менш закончанай характарыстыкі іхніх набыткаў. Кнігі ж сучасных аўтараў суправаджаюцца толькі лакалічнай бібліяграфічнай даведкай.

Серыя «Бібліятэка беларускай паэзіі» ўяўляе сёння ўжо значны і грунтоўны звод помнікаў нацыянальнай паэтычнай культуры і сучасных дасягненняў нашай паэзіі. Яна верна і добра служыць настаўнікам, студэнтам, вучням і ўсім, хто цікавіцца беларускім паэтычным словам. Гэта абавязвае нас яшчэ болей дбаць аб яе высокай марцы, аб культуры і якасці выдання.

Відаць, наспеў ужо час падумаць і аб больш поўным і шырокім серыйным выданні — накіраваў рускай «Библиотеки поэта» і адпаведных ёй кніжных серыяў на Украіне, у Грузіі і іншых братніх рэспубліках. Усё больш востра адчуваецца неабходнасць менавіта грунтоўнага, навукова-даследчага выдання нашай спадчыны, у якім арыентацыя на шырокага чытача спалучалася б з глыбокім вывучэннем і вытлумачэннем шляхоў развіцця нашай паэзіі, усіх яе багаццяў. У рэспубліцы ёсць надры кваліфікаваных тэксталагаў, ёсць добрыя знаўцы і тонкія крытыкі паэзіі, якія маглі б з поспехам ажыццяўляць гэту важную і пачэсную справу. Вырас і чытач. Крытык і паэт Л. Озераў слухна пісаў нядаўна: «Культура сённяшняга чытача вымяраецца не толькі ўменнем чытаць і — далей — пранікаць у тэксты самага паэта, але і знаёмствам з даследчыкамі гэтага аўтара. Чытач сёння ўжо можа выносіць сваё меркаванне аб розных пунктах гледжання крытыкаў на паэта і займаць тую ці іншую пазіцыю ў гэтай спрэчцы».

Новая серыя дапоўніла б сабою «Бібліятэку беларускай паэзіі», ахатліва б усё, што ўяўляе цікавасць для чытача, мае гісторыка-літаратурную і эстэтычную каштоўнасць — ад твораў Скарыны і Гусоўскага да нашых дзён. Хочацца верыць, што такое выданне будзе калі-небудзь распацага.

...Напярэдадні рэспубліканскага пісьменніцкага пленума, прысвечанага пытанням паэзіі, думаецца пра многае. Пра сучасны стан нашай паэзіі і шляхі яе развіцця, пра значэнне паэтычнай спадчыны і кірункі нава-тарскіх пошукаў нашых паэтаў. На пленуме, трэба меркаваць, будзе вестся шычрая і зацікаўленая размова аб якасці, аб патрабавальнасці, аб грамадзянскай адказнасці паэтычнага слова, аб яго месцы і ролі ў сучасным жыцці. Хай жа гэта размова будзе карыснай і плённай.





Мал. С. ВОЛКАВА.



Уладзімір ОТЧЫК

## БУРШТЫНАВЫ БРАНЗАЛЕТ

Я і мой цэзка Алесь вельмі ўзрадаваліся, калі разам з жанчынамі напярэдадні 8-га Сакавіка раней аднесці з работы і мужчыні. Як заўсёды, клопаты пра падарункі мы пакінулі на апошні перадсвяточны дзень, таму адразу ж кінуліся на магазінах.

Але не так проста набыць падарунак, калі ля прылаўкаў сцяною стаяць мужчыны, апанаваныя адною думкаю. І ўсё ж нам пашанцавала: мы прабіліся да прылаўка якраз у той час, калі з вялікай скрыні з надпісам «Бранзалеты бурштынавыя. 1000 штук» прадаўшчыца выцягнула два апошнія і аддала іх нам. Не звачаючы на бурчанне тых, да каго не дайшла чарга, мы з Алесем паймчалі да гравёра, каб зрабіць памятнае надпісы.

А неўзабаве мы ўжо сядзелі ў кафе «Мінутка». Звычайны час ісці дамоў яшчэ не надыйшоў, і мы раз-пораз напаўнялі кілішкі бурштынавым пітвам, любуючыся сонечным ззяннем бранзалетаў.

Як мы развіталіся з Алесем — не памятаю, але прагнуўся я... дома, ад плачу. Нада мною стаяла мая Танечка і трымала ў руцэ зіхатлівы бранзалет. Вочы ў яе таксама зіхатлівы, але вельмі ж пагрозлівыя.

— Ну, што ты, Танечка? Падарункам не задаволена? — хацеў ласкава запытаць я, але жонка так паглядзела на мяне, што я толькі галаву ў плечы ўцягнуў. А потым яна замкнулася ў другім пакоі.

На ўсе мае няшчотныя словы і запэўненні з-за дзвярэй неслася: «Валацуга...»

Я ўжо зусім страціў надзею ўтварыць Таню, калі раптам пачуў званок у калідоры. Перада мною стаяў расхрыстаны цэзка Алесь. Паглядаючы сумнымі вачыма, ён працягнуў мне дрыжачымі рукамі бранзалет з надпісам: «Любай Танечцы ад Алеся...»

**Д**ЫК ВОСЬ... У мяне тры жонкі. Адначасова. Прытым, ніякія там не палюбоўніцы, а самыя што ні ёсць законныя. І жывём мы ўсе разам у адной кватэры. Як так атрымалася? Вельмі проста. Усе яны ў свой час і былі маімі жонкамі, потым пазбыталі. І нейкі час я наогул жыў адзін. Раптам атрымліваю пісьмо ад маёй першай. Вось што яна мне пісала: «Міленкі, даражэнькі мой Міколка, я зрабіла вялікую памылку, што ўдакла ад цябе з гэтым прайдзісветам Грышкам. Цяпер я шчыра каюся. Лепшага мужа, чым ты, не было, няма і не будзе. Калі можаш мне дараваць, то даруй і дазволь вярнуцца да цябе...»

«Ну, што ж, — падумаў я, — хто ў жыцці не робіць памылак?» І я дазволіў вярнуцца сваёй першай жонцы — Марусі. Жывём мы зноў разам месяц, другі... Як раптам прыходзіць пісьмо ад маёй другой жонкі — Іры, на якой я жаніўся пасля таго, як збегла Маруся.

«Міленкі, даражэнькі мой Міколка, — пісала Іра, — я зрабіла вялікую памылку...» І далей усё амаль слова ў слова, як і ў Марусі. Толькі прайдзісвета звалі не Грышка, а Мішка. Узяў я гэтае пісьмо і панёс да Марусі. Прачытала яна, выцерла хусцінкай слёзы ды і кажа:

— Як я яе разумею... Няхай вяртаецца, будзем жыць утрое. Нічога страшнага.

І вось зажылі мы ўтрое. Жывём месяц, другі, нібы ўжо і прызвычаліся, як — бац! Прыходзіць пісьмо і ад маёй трэцяй жонкі — Ані, на якой я жаніўся пасля таго, як збегла Іра. І Аня запрапала назад да мяне. Бо не вытрымала з прайдзісветам Сашкам.

Узяў я пісьмо Ані, панёс да Марусі і Іры.

— Што рабіць? — пытаюся.

Прачыталі яны, праслязіліся ды і кажуць:

— Ніхто так не можа яе зразумець, як мы... Няхай прыязджае. Будзем жыць у чатырох. Нічога страшнага...

Вярнулася Аня, зажылі мы ўча-

тырох. Я і — тры мае жонкі. Многія мужчыны мне пазайздросцяць, скажуць: «Шчасліўчыкі!».

Але я не адчуваю сябе шчасліўчыкам. Не было ў мяне вопыту, і я цяк не мог наладзіць гарэмнае жыццё. На Блізкім Усходзе там усё гэта спрадзёку. У Лівіі, напрыклад, яшчэ зусім нядаўна, пры каралі Ідрысе, законам дазвалялася мужчыне мець тры-чатыры жонкі. Праўда, цяпер Ідрыса гэтага прагналі, можа і там што змянілася.

АВОХЦІ МНЕ!

Валіцін ЗУБ

## МАЕ ЖОНКІ

А ў кувейцкага шэйха па прозвішчу Абдула Дыяла Салех аль-Сабах аль-Бакр ас-Хафід ас-Шамсудзін жончак ажно васемнаццаці! Дазнаўшыся пра гэта з замежных газет, я напісаў яму пісьмо з просьбай падзяліцца сваім вопытам — які ў яго распарадак дня, вечара, ночы і г. д. Бо ў маім гарэме нешта не клеілася. Кожная з трох жонак лічыла, што яна ў мяне адзіная, і не звачала на астатніх. І ўсе рабілі выгляд, што ў нас сямя не палігамная, а манагамная. Вось прыклад. Раніцай усе жонкі гатавалі мне сніданак — кожная свой. Каб нікога не пакрыўдзіць, я вымушаны з'ядаць замест аднаго снідання — тры. Тое ж з абедам і вячэрай. У выніку я пачаў катастрофічна набіраць вагу.

Хадзіць у кіно разам яны таксама адмовіліся. Таму на адзін і той жа фільм я хаджу тройчы! Калі кладуся спаць, то кожная з іх, працягваючы аба мне клопат, накрывае мяне сваёй коўдрай. Так зімою і летам сплю пад трыма коўдрамі...

Апрача гэтага мяне, як клоуна, бо кожная паграбуе, каб я абавязкова надзяваў хоць што-небудзь з таго.

што набыла яна, Калі, дапусцім, пінжак і апранаў ад гарнітура, які купіла Маруся, то штаны мусіў надзяваць ад гарнітура, які купіла Ірына або Аня, хоць такое спалучэнне часам не лезла ні ў якія ва-роты.

Усе чакаюць лета, як манны нябеснай. А мяне ад аднаго слова «лета» ў халодны пот кідае. Жонкі мае раз'язджаюцца па розных курортах. Адна едзе ў Крым, другая — на Рыжскае ўзмор'е, а трэцюю нясе, наогул, чорт ведае куды. Ну, і з кожнай жонкай я, вядома, павінен хоць з тыдзень адпачыць. Так вось і гойсаю ўвесь месяц ад адной жонкі да другой, ад другой — да трэцяй. А летам самі ведаеце, як падарожнічаць... Народу ўсюды процьма, нікуды не ўбіцца, нідзе не прыткнуцца...

Але па ўсім гэтым яшчэ жыць можна. Горш за ўсё мне даводзіцца тады, калі я часам, бывае, праінтрафлюся: выплю з кім-небудзь ці недзе затрымаюся. Тады беражыся, нябога! Мужчына ў такіх выпадках баіцца вяртацца нават да адной жонкі. А ўявіце сабе, як калоціцца маё сэрца, ведаючы, што мяне чакаюць аж тры! Тады яны працягваюць здзіўляючае аднадушства. І калі ў чым іншым яны стараюцца размежавацца, то тут агульнымі намаганнямі надаюць мне такіх кухталёў, што потым я хаджу цэлы тыдзень, як аршы праглынуўшы — ні сагнуцца, ні павярнуцца. А каб прылашчыць, дык фігу з макама, перасылаюць адна да адной, нібы той футбольны мяч.

Што і казаць, няма ў нас вопыту гарэмнага жыцця, таму, відаць, мне так і цяжка. Хутэй бы ўжо атрымаць адказ ад Абдула Дыяла Салеха аль-Сабаха аль-Бакра ас-Хафіды ас-Шамсудзіна! А пісьма ўсё няма і няма. А я ўжо не магу больш трымаць. Усё часцей і часцей выходжу на балкон і пазіраю ўніз з пяці паверха...

...Кончыліся мае ваганні! Бывайце, людцы добрыя! Бывайце, мае мілыя, дарагія жончкі! Бывай і ты, Абдула Дыяла Салех аль-Сабах аль-Бакр ас-Хафід ас-Шамсудзін!

Якое шчасце, што ўсё гэта мне толькі прыснілася...

Мікола ДУБОЎСКІ

## ШАНС НА ПРЫЗНАННЕ

У салон-магазіне спаткаліся два мастакі. Адзін з іх толькі што купіў свой нацюрморт.

— Ты гэта для рэкламы? — пытае другі.

— Не, для сваёй кватэры.

— Хіба такую аперацыю абавязкова праводзіць праз салон?

— Бачыш, я падару нацюрморт жонцы на Восмае сакавіка.

— Падаруў бы і так, дома.

— Ведаеш, праз салон ямчэй...

Інакш ёй цяжка даказаць, што я мас-такі!

Мал. Жана-Марыса Воска (Францыя).



Па тэхнічных умовах унутраныя восем старонак газеты друкуюцца і выпускаюцца асобна ад васьмі знешніх. Атрымаўшы або набыўшы газету, укладзіце ўнутраныя аркушы ў знешнія.

«Літаратура і мастацтва» — орган Міністэрства культуры і праваўлення Саюза пісателёў БССР, Мінск.

## «ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА»

Выходзіць па пятніцах на шаснаццаці старонках.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня выдавецтва ЦК КП Беларусі.

Адрас рэдакцыі: 220600, ГСП, Мінск, вул. Захарава, 19.

Тэлефоны: прыёмнай рэдакцыі — 33-24-61, намесніка галоўнага рэдактара — 33-25-25, адказнага сакратара — 33-44-04, аддзела літаратуры — 33-22-04, аддзела тэатра, кіно і музыкі — 33-24-62, аддзела вывучэння мастацтва, архітэктуры і вытворчай эстэтыкі — 33-24-62, аддзела публіцыстыкі — 33-21-53, аддзела культуры — 33-24-62, выдавецтва — 33-22-19, бухгалтэры — 32-15-87.

Рукапісы рэдакцыя не вяртае.

Галоўны рэдактар Х. Д. ЖЫЧКА.

Рэдакцыйная калегія: З. І. АЗГУР, А. Ц. БАЖКО (намеснік галоўнага рэдактара), Б. І. БУР'ЯН, А. І. БУТАКОУ, А. С. ГРАЧАНКАУ, Ю. П. ГРЫГОР'ЕУ, К. Л. ГУБАРЭВІЧ, І. М. ДАБРАЛЮБАУ, В. У. ІВАШЫН, А. С. КАЗЛОУСКІ, П. М. МАКАЛЬ, У. Л. МЕХАУ (адказны сакратар), Л. Я. ПРОКША, Р. К. САБАЛЕНКА, І. А. САНКОВА, М. Г. ТКАЧОУ, Ю. М. ЧУРКО, Р. Р. ШЫРМА.